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Giovanni Spadolini
COSIMO CECCUTI

“Al mio Giannone, piccolo storico, per la Fiera del Libro 1933, Bab-

bone”. Questa la toccante dedica che il padre di Giovanni Spadolini, 

Guido, appose, il 29 maggio 1933, alla Vita di Garibaldi di Epaminonda 

Provaglio, donandola al figlio. La dedica “consacrava” il piccolo storico, 

che a soli otto anni aveva ormai rivelato la propria inclinazione e passio-

ne. Ed è proprio nell’età dei giochi e delle scorribande in campagna che 

Spadolini scriveva i primi “libri” di storia, a penna, con la grafia di un 

bambino ma con i concetti ben più profondi e maturi, e con ogni cura 

di particolari.

La prima opera storica vera e propria la scrive di getto a soli vent’an-

ni, nell’estate 1945 ed il suo titolo provvisorio era Vita d’Italia dal ’700 
al ’900: fu proposta nel gennaio 1946 ed in seguito accettata dall’editore 

Enrico Vallecchi benché, per ragioni non chiarite ma legate probabil-

mente alla difficile ripresa post-bellica, venisse pubblicata soltanto nel 

marzo 1949, divisa in due volumetti: il Ritratto dell’Italia moderna e la 

Lotta sociale in Italia.
Partendo dalle riflessioni e dalle opere di Alfredo Oriani e Piero Go-

betti, Spadolini si impegnava a fissare i caratteri principali dell’esperien-

za storica italiana fra Settecento e Novecento, seguendo più le idee che 

le battaglie, più i rapporti con l’Europa che i presunti “primati” della pe-

nisola. L’opera rifletteva l’esigenza di capire le ragioni della situazione in 

cui si trovava l’Italia nell’immediato dopoguerra, cercando di scoprirle 

non in un fin troppo facile “processo al fascismo” ma in un “processo al 

Risorgimento e all’Italia moderna”, appunto secondo l’ottica di Gobetti 

per cui il fascismo era l’“autobiografia della nazione”.

Per il ritardo editoriale già accennato, il primo libro vero e proprio 

pubblicato da Spadolini fu una raccolta antologica su Georges Sorel 

uscita a Firenze nell’autunno del 1947. Il testo non sfuggì all’attenzione 

di Mario Missiroli, all’epoca direttore de Il Messaggero, che aveva cono-

sciuto e frequentato il famoso teorico politico francese. Leggendo l’am-

pio saggio introduttivo scritto dal ventiduenne Spadolini, Missiroli si 

rese subito conto delle doti di quel giovane ancora sconosciuto, che non 

si limitavano soltanto alla competenza dello studioso ma rivelavano un 
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acume ed uno stile degni di un ottimo articolista della “terza pagina”: la 

conseguenza naturale fu l’invito a collaborare a Il Messaggero.

Giornalismo, ricerca storica, politica: sono le tre direzioni alle quali 

Spadolini ha rivolto nell’arco dei suoi 69 anni di vita la sua prodigiosa 

attività, in un intreccio continuo, con una sola anima, come era solito 

ripetere. L’insegnamento dalla cattedra universitaria o dalle colonne di 

quotidiano quale espressione delle sue personali esperienze e dei suoi 

studi; la storia analizzata sì in modo scientifico ma mai scissa dalla vita 

pratica, dal concreto impegno politico e civile. 

Nel febbraio 1948 esce Il ’48. Realtà e leggenda di una rivoluzione in 

occasione della ricorrenza centenaria delle barricate milanesi: al di là 

della passione giovanile, dei giudizi trancianti espressi dall’autore, l’ope-

ra colpisce per acume e profondità. Estremamente importanti a questo 

proposito gli elogi e le parole di incoraggiamento che al giovane autore 

inviarono numerosi storici, fra i quali spicca Gaetano Salvemini. “Il libro 

è arrivato. Bellissimo! – gli scriveva il 5 maggio 1948 -. Letto con vera 

gioia e consenso continuo. Condensa un’immensità di letture su fonti di 

prima mano e di pensiero”.

Nel febbraio 1949 Spadolini iniziò a collaborare ad un grande setti-

manale, il settimanale per eccellenza del dopoguerra: Il Mondo di Ma-

rio Pannunzio. Sul periodico di via Campo Marzio, fu presente fin dal 

numero d’esordio e ne rimase uno dei protagonisti per i primi tre anni 

di pubblicazioni. Il primo articolo anticipava le tematiche e il titolo di 

un suo prossimo libro, Il Papato socialista: originale e provocatoria ana-

lisi della posizione del Papato nei confronti della questione sociale, che 

avrebbe conosciuto una lunga serie di edizioni e di ristampe. Per “so-

cialismo” Spadolini intendeva, in un’accezione ampia, l’intervento dello 

Stato per correggere gli squilibri di natura, la reazione della morale alla 

politica. In tal modo qualificava il socialismo in senso cristiano come 

“una tecnica di equilibrio e di sicurezza sociale che non aveva niente di 

antitetico all’insegnamento del Vangelo”.

Nell’ambito delle opere di Spadolini Il Papato socialista rappresen-

ta davvero un momento centrale. La sua intenzione non era quella di 

tracciare un profilo documentato delle relazioni tra Stato e Chiesa, ma 

di offrire una riflessione storico-politica, che partendo dall’attualità – la 

grande vittoria elettorale della D.C. nell’aprile del 1948 – superasse le 

visioni di comodo ed i facili schematismi. È insieme un punto d’arrivo 

e un punto di partenza. Il gusto della provocazione, l’intuizione lam-

peggiante, i giudizi taglienti, le contrapposizioni schematiche, sono tutti 

elementi che non ricorreranno più in maniera così evidente nelle sue 

opere successive. Tuttavia il solco è ormai tracciato: Spadolini si oriente-
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rà in seguito verso studi storici fondati su grandi apparati documentari 

e critici, ma ogni tema continuerà ad essere scelto in rapporto alla sua 

“contemporaneità”, cioè alla sua capacità di suscitare problemi, di ri-

spondere a dubbi e interrogativi sulle condizioni sociali e politiche.

Nel novembre del 1950 Giuseppe Maranini, Preside della Facoltà di 

Scienze Politiche dell’Università di Firenze, incarica il venticinquenne 

Spadolini dell’insegnamento di Storia Moderna.

La battaglia che il giovane professore dovette combattere per tra-

sformare de facto quella materia in “Storia contemporanea” fu duplice; 

egualmente diffidenti verso la nuova disciplina erano i “modernisti” e i 

“risorgimentisti” puri.

Il 1950 fu per Spadolini un anno denso di impegni: alla pubblica-

zione del Papato socialista e all’inizio dell’insegnamento si aggiungeva 

la collaborazione ad Epoca, il nuovissimo settimanale di Mondadori. Su 

quel periodico si dedicò al commento delle vicende politiche italiane, 

allora caratterizzate dalla linea centrista di Alcide De Gasperi, della qua-

le Spadolini aveva compreso molto bene il carattere riformatore e si 

sforzava di metterlo in adeguata luce agli occhi dei lettori. Dello statista 

trentino ammirava gli ideali, come l’incontro fra cattolici e laici sul piano 

degli ordinamenti democratico-parlamentari, ed il metodo, vale a dire la 

capacità di dare vita a coalizioni governative che andavano oltre i confini 

della Democrazia Cristiana, percorsa invece in molti settori dalla tenta-

zione di una gestione esclusiva del potere.

Questa la linea costantemente seguita da Spadolini anche sul Corriere 
della Sera, dove fu chiamato nel gennaio 1955, dallo stesso Missiroli, che 

ne aveva assunto la direzione pochi mesi prima. A via Solferino rimase 

due anni e in questo periodo svolse un lavoro simile a quello del redatto-

re e dell’inviato speciale, impegnato nell’area della prima e terza pagina: 

fra i suoi servizi rimasero memorabili quelli inviati dal Congresso nazio-

nale della D.C., tenutosi a Napoli nel giugno 1954.

L’opera che segna la piena maturità dello storico è L’opposizione catto-
lica da Porta Pia al ’98, pubblicata nel 1954. Rispetto ai suoi lavori prece-

denti, questo volume si caratterizzava per il grande utilizzo delle fonti, in 

primo luogo quelle di tutta la pubblicistica cattolica dall’Unità d’Italia 

alla fine dell’Ottocento, mai utilizzata prima di allora in modo così si-

stematico ed innovativo. Attraverso gli Atti e documenti ufficiali dell’O-

pera dei Congressi, punto d’incontro e comitato promotore per l’attività 

dei cattolici intransigenti nella seconda metà dell’Ottocento, Spadolini 

analizzò tutto quel composito e dimenticato periodo dall’“interno” rico-

struendo le posizioni dei cattolici “ultras” e dei cattolici conciliatoristi, 
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l’atteggiamento del clero e quello del laicato, le direttive del papato, il 

giornalismo e le prime organizzazioni giovanili.

Parallelo a questo, il versante dell’opposizione laica, analizzato ne I 
radicali dell’Ottocento e ne I repubblicani dopo l’Unità, entrambi pubblicati 

nel 1960. Lo studio dei partiti dell’opposizione democratica, di coloro 

che per più di vent’anni non avevano riconosciuto la legittimità dello 

Stato unitario nella forma monarchico-moderata ed avevano attivato 

movimenti di iniziativa politica ai limiti della sovversione. Momenti an-

che questi trascurati o negletti dalla storiografia tradizionale, che tende-

va a ridurli a qualcosa di rapsodico e secondario.

Nel febbraio 1955 assunse la direzione del Resto del Carlino, che 

avrebbe conservato per tredici anni, garantendo la qualità e la crescente 

diffusione della testata.

Ideale continuazione de L’opposizione cattolica, nel 1959 uscì Giolitti e 
i cattolici, libro pensato e scritto negli ultimi intransigenti anni di ponti-

ficato di Pio XII, ma che finì per essere una prefigurazione delle nuove 

relazioni fra Stato e Chiesa avviate da Giovanni XXIII.

L’anno successivo, a coronamento dell’impegno storiografico di Spa-

dolini, giunse la vittoria nel primo concorso a cattedra di Storia contem-

poranea bandito dall’Università italiana: primo della terna composta da 

Gabriele De Rosa e Aldo Garosci.

Nel febbraio 1968 Spadolini assumeva la direzione del Corriere della 
Sera, che avrebbe tenuto per quattro anni: quelli della contestazione e 

delle stragi.

Allontanato dalla guida del Corriere è eletto nel 1972 in Senato, a 

Milano, come indipendente nelle file del Partito Repubblicano Italiano. 

Fin dal suo primo discorso in Parlamento, pronunciato il 13 luglio 1972 

in occasione del voto di fiducia al secondo governo Andreotti, emerge 

chiara la sua visione di fondo, caratterizzata dalla fedeltà ai valori della 

grande tradizione risorgimentale e dall’importanza di una positiva col-

laborazione fra laici e cattolici, come era avvenuto negli anni del centri-

smo.

Laicismo, nell’accezione che Spadolini dava a questo termine, non 

significava affatto anticlericalismo, come una volta: tutta la sua opera, di 

politico non meno che di storico, poggia su questo punto. Non a caso 

nel 1967 aveva scritto Il Tevere più largo, in cui esprimeva proprio l’ansia 

di una pacificazione religiosa, l’apertura di un nuovo, positivo e più di-

steso ciclo di collaborazione fra laici e cattolici, nella vita politica e nella 

società civile.

Tolleranza e ragione elevate a metodo di azione politica, e la politi-

ca stessa intesa come funzione, come servizio pubblico, l’onesta scelta 
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delle cose concrete nell’interesse dei cittadini. Laicismo come senso del-

le istituzioni, coscienza della funzione pubblica, devozione allo Stato, 

senza alcun provincialismo. Lontano dalle rigide classificazioni ideolo-

giche, Spadolini ebbe sempre come punto di riferimento l’“Italia della 

ragione”, un complesso di uomini e di idee che andavano oltre i confini 

del Partito Repubblicano, che spaziavano da Piero Gobetti a Giovanni 

Amendola, da Carlo e Nello Rosselli a Luigi Salvatorelli, da Luigi Alber-

tini a Luigi Einaudi, da Piero Calamandrei a Ignazio Silone, da Mario 

Pannunzio a Luigi Sturzo. “Il partito della democrazia”, come amava 

chiamarlo, una specie di tracciato ideale fra Croce e Salvemini. Una de-

mocrazia senza aggettivi, quale risposta ai problemi di crescita della co-

munità italiana, nell’ambito dell’Occidente industrializzato ed europeo.

Cultura laica, come cultura critica. Fu dovuta alla forza di irradiazio-

ne di questa cultura politica (il che è diverso dalla conta numerica dei 

voti) gran parte del processo di revisione e di trasformazione, sia nella 

Democrazia Cristiana, sia nel Partito Comunista, in omaggio all’azione 

di forze politicamente minoritarie, sotto il loro costante pungolo e sti-

molo: la graduale emancipazione del P.C.I. dai miti del dogmatismo e 

dell’universalismo sovietico e la secolarizzazione del movimento politico 

dei cattolici democratici.

Nel governo bicolore Moro-La Malfa, in carica dal dicembre 1974 al 

gennaio 1976, a Spadolini fu affidato, e senza neppure la consueta espe-

rienza di sottosegretario, un compito tanto originale quanto necessario: 

quello di tenere a battesimo un nuovo ministero, nato addirittura per 

decreto legge, il Ministero per i Beni Culturali e Ambientali.

La morte di Ugo La Malfa, avvenuta il 26 marzo 1979, privò il P.R.I. 

della sua guida carismatica. Il 3% raggiunto, anzi salvato nelle elezioni 

politiche del giugno seguente, fu in questo senso un piccolo miracolo. 

Molti repubblicani videro da subito in Spadolini il nuovo Segretario, 

ed infatti tale venne eletto il 23 settembre 1979. Spadolini fu sempre 

il Segretario di tutti i repubblicani, senza mai accettare distinzioni, di-

varicazioni e neanche contrapposizioni: e mantenne la segreteria anche 

durante il periodo della Presidenza del Consiglio, affidando ad Oddo 

Biasini compiti di coordinamento.

L’esperienza eclatante di Spadolini politico avviene nel 1981 allorché 

nel pieno della crisi economica e morale, con la loggia massonica P2 

inserita nel cuore delle istituzioni e con il terrorismo dilagante, il Presi-

dente Pertini lo chiama a formare il primo governo a guida laica della 

Repubblica. Un Governo che nasce sotto la guida di un segretario di un 

partito cha ha solo il 3%, ma che riuscirà in meno di un anno e mezzo a 

ridurre l’inflazione dal 22% al 16%, impostando nuove linee program-
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matiche in economia e nei rapporti con il mondo del lavoro, (fondamen-

tale la collaborazione col governatore della Banca d’Italia Carlo Azeglio 

Ciampi) ad infliggere colpi decisivi al terrorismo e a liquidare la P2, 

affrontando tenacemente la questione morale.

Il suo sogno era di trasformare l’Italia in una “casa di vetro”, com-

battendo la corruzione, le inflazioni affaristiche nella vita pubblica, 

restituendo fiducia alla gente comune nella classe politica che la rap-

presentava. Spadolini apparve spesso isolato, in lotta contro interessi 

“intoccabili” delle segreterie e dei vertici dei partiti: solo alcuni dei gravi 

problemi del Pese furono risolti in quei mesi, ma molti altri furono defi-

niti e spesso impostati verso una corretta soluzione.

I rischi della degenerazione dei partiti, l’occupazione di interi settori 

dello Stato ad opera dei loro “protetti” e i pericoli gravissimi che simili 

mali potevano determinare, furono da lui avvertiti con chiara lucidità. 

“Vi è una forza di espansione e di occupazione partitocratica – sono 

parole del 13 aprile 1983 – che deve essere imbrigliata con difese isti-

tuzionali se non si vuole a un tempo la rovina delle istituzioni e dei 

partiti politici e il prevalere di suggestioni qualunquiste nel loro fondo 

ultimo [...] Occorrono garanzie che penetrino anche all’interno della 

vita dei partiti. Accettando il finanziamento pubblico dieci anni fa i par-

titi si sono vincolati ad una logica di pubblicità attualmente assai te-

nue e comunque del tutto insufficiente”. Spadolini fu presto definito il 

“presidente galantuomo”, l’uomo e lo statista che ispirava fiducia per la 

cristallina onestà. E ricordo come quella definizione lo affligesse: non 

poteva accettare l’idea che la gente parlasse di “presidente galantuomo” 

come di una caratteristica personale.

Furono mesi di buongoverno, premiato dagli elettori nelle successive 

elezioni politiche del 1983, col PRI proiettato al 5,1% alla Camera e al 

5,7% al Senato, il massimo dei consensi raggiunti nella sua storia.

Nei successivi governi presieduti da Bettino Craxi, Spadolini assu-

me la guida del Ministero della Difesa, ruolo di prestigio internazionale 

gravato di compiti particolarmente delicati in quegli anni turbati dal 

braccio di ferro Est-Ovest sulle armi missilistiche. Si adoperò per un 

ammodernamento complessivo delle Forze Armate e per un più stretto 

coordinamento tra loro, portando fra l’altro a termine con esito positivo 

la missione in Libano, il primo degli interventi di pace all’estero com-

piuti dall’Italia.

Fu in virtù del suo alto senso dello Stato e delle Istituzioni che nel 

luglio 1987 Spadolini venne eletto alla Presidenza del Senato, dove poté 

svolgere pienamente quella funzione super-partes che gli era propria.
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La capacità della mediazione, pur intesa nel senso alto del termine, 

non significa per lui la rinuncia al’intransigenza sulle questioni di fondo, 

l’arrendevolezza sulle cose che contano, la necessità del compromesso a 

tutti i costi: la giudicava invece la forma più alta di iniziativa politica, di 

una politica che ricercava sempre l’idem sentire, ma che non cadeva mai 

nell’immobilismo a danno dei valori e dei programmi. La mediazione, 

pur necessaria e auspicabile in un paese come l’Italia segnato nella sua 

storia da numerose fragilità e grandi contraddizioni, non poteva essere 

infinita, c’erano dei punti oltre i quali si imponeva la necessità di deci-

sione.

Non si potrebbe però cogliere il senso complessivo degli anni tra-

scorsi alla Presidenza di Palazzo Madama se si prescindesse dall’aspetto 

più squisitamente culturale. Palazzo Giustiniani, residenza ufficiale del 

Presidente del Senato, vide succedersi nel periodo della sua presidenza 

momenti importanti di riflessione, divenendo un luogo privilegiato, sia 

che ci fosse da ospitare un visitatore straniero autorevole, da presentare 

un nuovo libro, da ricordare figure scomparse, da dibattere un tema 

controverso. La lunga aspettativa per mandato parlamentare lo aveva 

costretto a rinunciare all’insegna mento, inteso come regolare incontro 

con gli studenti, ma non interruppe mai la produzione di storico e di 

giornalista, come dimostrano i numerosi volumi pubblicati fra 1972 e 

1994: basti citare il più famoso, Gli uomini che fecero l’Italia.

Proprio per il rilevante contributo recato alla cultura, Spadolini fu 

nominato Senatore a vita il 2 maggio 1991 dal Presidente della Repub-

blica Francesco Cossiga “per avere illustrato la Patria con altissimi me-

riti nel campo scientifico, letterario e sociale”, come recitava la moti-

vazione; meriti che gli avevano consentito di presiedere alcuni fra i più 

importanti istituti culturali del nostro paese. Fu Presidente dell’Univer-

sità Commerciale Luigi Bocconi di Milano, della Giunta Centrale per 

gli Studi Storici di Roma, dell’Istituto per gli Studi Storici di Napoli, 

della Società Toscana per la Storia del Risorgimento. Rappresentò inol-

tre l’Italia nel Consiglio Superiore dell’Istituto Universitario Europeo 

di Firenze, fu Accademico dei Lincei ed ebbe occasione di ricevere nel 

corso della sua vita ben 18 lauree honoris causa da prestigiose Università 

di ogni parte del mondo.
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