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Giovanni Spadolini

Cosimmo CEccuTl

“Al mio Giannone, piccolo storico, per la Fiera del Libro 1933, Bab-
bone”. Questa la toccante dedica che il padre di Giovanni Spadolini,
Guido, appose, il 29 maggio 1933, alla Vita di Garibaldi di Epaminonda
Provaglio, donandola al figlio. La dedica “consacrava” il piccolo storico,
che a soli otto anni aveva ormai rivelato la propria inclinazione e passio-
ne. Ed ¢ proprio nell’eta dei giochi e delle scorribande in campagna che
Spadolini scriveva i primi “libri” di storia, a penna, con la grafia di un
bambino ma con i concetti ben piu profondi e maturi, e con ogni cura
di particolari.

La prima opera storica vera e propria la scrive di getto a soli vent’an-
ni, nell’estate 1945 ed il suo titolo provvisorio era Vita d’Iralia dal 700
al ’900: fu proposta nel gennaio 1946 ed in seguito accettata dall’editore
Enrico Vallecchi benché, per ragioni non chiarite ma legate probabil-
mente alla difficile ripresa post-bellica, venisse pubblicata soltanto nel
marzo 1949, divisa in due volumetti: il Ritratto dell’Italia moderna e la
Lotta sociale in Italia.

Partendo dalle riflessioni e dalle opere di Alfredo Oriani e Piero Go-
betti, Spadolini si impegnava a fissare i caratteri principali dell’esperien-
za storica italiana fra Settecento e Novecento, seguendo piu le idee che
le battaglie, pit i rapporti con I’Europa che i presunti “primati” della pe-
nisola. I’opera rifletteva I’esigenza di capire le ragioni della situazione in
cui si trovava I’Italia nell’immediato dopoguerra, cercando di scoprirle
non in un fin troppo facile “processo al fascismo” ma in un “processo al
Risorgimento e all’Italia moderna”, appunto secondo I’ottica di Gobetti
per cui il fascismo era I’“autobiografia della nazione”.

Per il ritardo editoriale gia accennato, il primo libro vero e proprio
pubblicato da Spadolini fu una raccolta antologica su Georges Sorel
uscita a Firenze nell’autunno del 1947. 11 testo non sfuggi all’attenzione
di Mario Missiroli, all’epoca direttore de I/ Messaggero, che aveva cono-
sciuto e frequentato il famoso teorico politico francese. Leggendo ’am-
pio saggio introduttivo scritto dal ventiduenne Spadolini, Missiroli si
rese subito conto delle doti di quel giovane ancora sconosciuto, che non
si limitavano soltanto alla competenza dello studioso ma rivelavano un
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acume ed uno stile degni di un ottimo articolista della “terza pagina”: la
conseguenza naturale fu I’invito a collaborare a Il Messaggero.

Giornalismo, ricerca storica, politica: sono le tre direzioni alle quali
Spadolini ha rivolto nell’arco dei suoi 69 anni di vita la sua prodigiosa
attivita, in un intreccio continuo, con una sola anima, come era solito
ripetere. I’insegnamento dalla cattedra universitaria o dalle colonne di
quotidiano quale espressione delle sue personali esperienze e dei suoi
studi; la storia analizzata si in modo scientifico ma mai scissa dalla vita
pratica, dal concreto impegno politico e civile.

Nel febbraio 1948 esce Il ’48. Realta e leggenda di una rivoluzione in
occasione della ricorrenza centenaria delle barricate milanesi: al di la
della passione giovanile, dei giudizi trancianti espressi dall’autore, I’ope-
ra colpisce per acume e profondita. Estremamente importanti a questo
proposito gli elogi e le parole di incoraggiamento che al giovane autore
inviarono numerosi storici, fra i quali spicca Gaetano Salvemini. “Il libro
¢ arrivato. Bellissimo! — gli scriveva il 5 maggio 1948 -. Letto con vera
gioia e consenso continuo. Condensa un’immensita di letture su fonti di
prima mano e di pensiero”.

Nel febbraio 1949 Spadolini inizio a collaborare ad un grande setti-
manale, il settimanale per eccellenza del dopoguerra: Il Mondo di Ma-
rio Pannunzio. Sul periodico di via Campo Marzio, fu presente fin dal
numero d’esordio e ne rimase uno dei protagonisti per i primi tre anni
di pubblicazioni. Il primo articolo anticipava le tematiche e il titolo di
un suo prossimo libro, Il Papato socialista: originale e provocatoria ana-
lisi della posizione del Papato nei confronti della questione sociale, che
avrebbe conosciuto una lunga serie di edizioni e di ristampe. Per “so-
cialismo” Spadolini intendeva, in un’accezione ampia, I’intervento dello
Stato per correggere gli squilibri di natura, la reazione della morale alla
politica. In tal modo qualificava il socialismo in senso cristiano come
“una tecnica di equilibrio e di sicurezza sociale che non aveva niente di
antitetico all’insegnamento del Vangelo™.

Nell’ambito delle opere di Spadolini Il Papato socialista rappresen-
ta davvero un momento centrale. LLa sua intenzione non era quella di
tracciare un profilo documentato delle relazioni tra Stato e Chiesa, ma
di offrire una riflessione storico-politica, che partendo dall’attualita — la
grande vittoria elettorale della D.C. nell’aprile del 1948 — superasse le
visioni di comodo ed i facili schematismi. E insieme un punto d’arrivo
e un punto di partenza. Il gusto della provocazione, I’'intuizione lam-
peggiante, 1 giudizi taglienti, le contrapposizioni schematiche, sono tutti
elementi che non ricorreranno piu in maniera cosi evidente nelle sue
opere successive. Tuttavia il solco € ormai tracciato: Spadolini si oriente-
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ra in seguito verso studi storici fondati su grandi apparati documentari
e critici, ma ogni tema continuera ad essere scelto in rapporto alla sua
“contemporaneita”, cio¢ alla sua capacita di suscitare problemi, di ri-
spondere a dubbi e interrogativi sulle condizioni sociali e politiche.

Nel novembre del 1950 Giuseppe Maranini, Preside della Facolta di
Scienze Politiche dell’Universita di Firenze, incarica il venticinquenne
Spadolini dell’insegnamento di Storia Moderna.

La battaglia che il giovane professore dovette combattere per tra-
sformare de facto quella materia in “Storia contemporanea” fu duplice;
egualmente diffidenti verso la nuova disciplina erano i “modernisti” e i
“risorgimentisti” puri.

11 1950 fu per Spadolini un anno denso di impegni: alla pubblica-
zione del Papato socialista e all’inizio dell’insegnamento si aggiungeva
la collaborazione ad Epoca, il nuovissimo settimanale di Mondadori. Su
quel periodico si dedico al commento delle vicende politiche italiane,
allora caratterizzate dalla linea centrista di Alcide De Gasperi, della qua-
le Spadolini aveva compreso molto bene il carattere riformatore e si
sforzava di metterlo in adeguata luce agli occhi dei lettori. Dello statista
trentino ammirava gli ideali, come I’incontro fra cattolici e laici sul piano
degli ordinamenti democratico-parlamentari, ed il metodo, vale a dire la
capacita di dare vita a coalizioni governative che andavano oltre i confini
della Democrazia Cristiana, percorsa invece in molti settori dalla tenta-
zione di una gestione esclusiva del potere.

Questa la linea costantemente seguita da Spadolini anche sul Corriere
della Sera, dove fu chiamato nel gennaio 1955, dallo stesso Missiroli, che
ne aveva assunto la direzione pochi mesi prima. A via Solferino rimase
due anni e in questo periodo svolse un lavoro simile a quello del redatto-
re e dell’inviato speciale, impegnato nell’area della prima e terza pagina:
fra i suoi servizi rimasero memorabili quelli inviati dal Congresso nazio-
nale della D.C., tenutosi a Napoli nel giugno 1954.

L’opera che segna la piena maturita dello storico ¢ Lopposizione catto-
lica da Porta Pia al 98, pubblicata nel 1954. Rispetto ai suoi lavori prece-
denti, questo volume si caratterizzava per il grande utilizzo delle fonti, in
primo luogo quelle di tutta la pubblicistica cattolica dall’Unita d’Italia
alla fine dell’Ottocento, mai utilizzata prima di allora in modo cosi si-
stematico ed innovativo. Attraverso gli Azt e documenti ufficiali dell’O-
pera dei Congressi, punto d’incontro e comitato promotore per ’attivita
dei cattolici intransigenti nella seconda meta dell’Ottocento, Spadolini
analizzo tutto quel composito e dimenticato periodo dall’“interno” rico-
struendo le posizioni dei cattolici “ultras” e dei cattolici conciliatoristi,
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Patteggiamento del clero e quello del laicato, le direttive del papato, il
giornalismo e le prime organizzazioni giovanili.

Parallelo a questo, il versante dell’opposizione laica, analizzato ne [
radicali dell’Ottocento e ne I repubblicani dopo I’Unita, entrambi pubblicati
nel 1960. Lo studio dei partiti dell’opposizione democratica, di coloro
che per piu di vent’anni non avevano riconosciuto la legittimita dello
Stato unitario nella forma monarchico-moderata ed avevano attivato
movimenti di iniziativa politica ai limiti della sovversione. Momenti an-
che questi trascurati o negletti dalla storiografia tradizionale, che tende-
va a ridurli a qualcosa di rapsodico e secondario.

Nel febbraio 1955 assunse la direzione del Resto del Carlino, che
avrebbe conservato per tredici anni, garantendo la qualita e la crescente
diffusione della testata.

Ideale continuazione de Lopposizione cattolica, nel 1959 usci Giolitti e
1 cattolici, libro pensato e scritto negli ultimi intransigenti anni di ponti-
ficato di Pio XII, ma che fini per essere una prefigurazione delle nuove
relazioni fra Stato e Chiesa avviate da Giovanni XXIII.

L’anno successivo, a coronamento dell’impegno storiografico di Spa-
dolini, giunse la vittoria nel primo concorso a cattedra di Storia contem-
poranea bandito dall’Universita italiana: primo della terna composta da
Gabriele De Rosa e Aldo Garosci.

Nel febbraio 1968 Spadolini assumeva la direzione del Corriere della
Sera, che avrebbe tenuto per quattro anni: quelli della contestazione e
delle stragi.

Allontanato dalla guida del Corriere & eletto nel 1972 in Senato, a
Milano, come indipendente nelle file del Partito Repubblicano Italiano.
Fin dal suo primo discorso in Parlamento, pronunciato il 13 luglio 1972
in occasione del voto di fiducia al secondo governo Andreotti, emerge
chiara la sua visione di fondo, caratterizzata dalla fedelta ai valori della
grande tradizione risorgimentale e dall’importanza di una positiva col-
laborazione fra laici e cattolici, come era avvenuto negli anni del centri-
smo.

Laicismo, nell’accezione che Spadolini dava a questo termine, non
significava affatto anticlericalismo, come una volta: tutta la sua opera, di
politico non meno che di storico, poggia su questo punto. Non a caso
nel 1967 aveva scritto Il Tevere piut largo, in cui esprimeva proprio ’ansia
di una pacificazione religiosa, I’apertura di un nuovo, positivo e piu di-
steso ciclo di collaborazione fra laici e cattolici, nella vita politica e nella
societa civile.

Tolleranza e ragione elevate a metodo di azione politica, e la politi-
ca stessa intesa come funzione, come servizio pubblico, I’onesta scelta
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delle cose concrete nell’interesse dei cittadini. Laicismo come senso del-
le istituzioni, coscienza della funzione pubblica, devozione allo Stato,
senza alcun provincialismo. Lontano dalle rigide classificazioni ideolo-
giche, Spadolini ebbe sempre come punto di riferimento I’“Italia della
ragione”, un complesso di uomini e di idee che andavano oltre i confini
del Partito Repubblicano, che spaziavano da Piero Gobetti a Giovanni
Amendola, da Carlo e Nello Rosselli a Luigi Salvatorelli, da Luigi Alber-
tini a Luigi Einaudi, da Piero Calamandrei a Ignazio Silone, da Mario
Pannunzio a Luigi Sturzo. “Il partito della democrazia”, come amava
chiamarlo, una specie di tracciato ideale fra Croce e Salvemini. Una de-
mocrazia senza aggettivi, quale risposta ai problemi di crescita della co-
munita italiana, nell’ambito dell’Occidente industrializzato ed europeo.

Cultura laica, come cultura critica. Fu dovuta alla forza di irradiazio-
ne di questa cultura politica (il che ¢ diverso dalla conta numerica dei
voti) gran parte del processo di revisione e di trasformazione, sia nella
Democrazia Cristiana, sia nel Partito Comunista, in omaggio all’azione
di forze politicamente minoritarie, sotto il loro costante pungolo e sti-
molo: la graduale emancipazione del P.C.I. dai miti del dogmatismo e
dell’universalismo sovietico e la secolarizzazione del movimento politico
dei cattolici democratici.

Nel governo bicolore Moro-La Malfa, in carica dal dicembre 1974 al
gennaio 1976, a Spadolini fu affidato, e senza neppure la consueta espe-
rienza di sottosegretario, un compito tanto originale quanto necessario:
quello di tenere a battesimo un nuovo ministero, nato addirittura per
decreto legge, il Ministero per i Beni Culturali e Ambientali.

La morte di Ugo La Malfa, avvenuta il 26 marzo 1979, privo il P.R.I.
della sua guida carismatica. Il 3% raggiunto, anzi salvato nelle elezioni
politiche del giugno seguente, fu in questo senso un piccolo miracolo.
Molti repubblicani videro da subito in Spadolini il nuovo Segretario,
ed infatti tale venne eletto il 23 settembre 1979. Spadolini fu sempre
il Segretario di tutti i repubblicani, senza mai accettare distinzioni, di-
varicazioni e neanche contrapposizioni: e mantenne la segreteria anche
durante il periodo della Presidenza del Consiglio, affidando ad Oddo
Biasini compiti di coordinamento.

L’esperienza eclatante di Spadolini politico avviene nel 1981 allorché
nel pieno della crisi economica e morale, con la loggia massonica P2
inserita nel cuore delle istituzioni e con il terrorismo dilagante, il Presi-
dente Pertini lo chiama a formare il primo governo a guida laica della
Repubblica. Un Governo che nasce sotto la guida di un segretario di un
partito cha ha solo il 3%, ma che riuscira in meno di un anno e mezzo a
ridurre ’inflazione dal 22% al 16%, impostando nuove linee program-
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matiche in economia e nei rapporti con il mondo del lavoro, (fondamen-
tale la collaborazione col governatore della Banca d’Italia Carlo Azeglio
Ciampi) ad infliggere colpi decisivi al terrorismo e a liquidare la P2,
affrontando tenacemente la questione morale.

Il suo sogno era di trasformare I’Italia in una “casa di vetro”, com-
battendo la corruzione, le inflazioni affaristiche nella vita pubblica,
restituendo fiducia alla gente comune nella classe politica che la rap-
presentava. Spadolini apparve spesso isolato, in lotta contro interessi
“intoccabili” delle segreterie e dei vertici dei partiti: solo alcuni dei gravi
problemi del Pese furono risolti in quei mesi, ma molti altri furono defi-
niti e spesso impostati verso una corretta soluzione.

I rischi della degenerazione dei partiti, ’occupazione di interi settori
dello Stato ad opera dei loro “protetti” e i pericoli gravissimi che simili
mali potevano determinare, furono da lui avvertiti con chiara lucidita.
“Vi & una forza di espansione e di occupazione partitocratica — sono
parole del 13 aprile 1983 — che deve essere imbrigliata con difese isti-
tuzionali se non si vuole a un tempo la rovina delle istituzioni e dei
partiti politici e il prevalere di suggestioni qualunquiste nel loro fondo
ultimo [...] Occorrono garanzie che penetrino anche all’interno della
vita dei partiti. Accettando il finanziamento pubblico dieci anni fa i par-
titi si sono vincolati ad una logica di pubblicita attualmente assai te-
nue e comunque del tutto insufficiente”. Spadolini fu presto definito il
“presidente galantuomo”, I'uomo e lo statista che ispirava fiducia per la
cristallina onesta. E ricordo come quella definizione lo affligesse: non
poteva accettare I’idea che la gente parlasse di “presidente galantuomo”
come di una caratteristica personale.

Furono mesi di buongoverno, premiato dagli elettori nelle successive
elezioni politiche del 1983, col PRI proiettato al 5,1% alla Camera e al
5,7% al Senato, il massimo dei consensi raggiunti nella sua storia.

Nei successivi governi presieduti da Bettino Craxi, Spadolini assu-
me la guida del Ministero della Difesa, ruolo di prestigio internazionale
gravato di compiti particolarmente delicati in quegli anni turbati dal
braccio di ferro Est-Ovest sulle armi missilistiche. Si adoperd per un
ammodernamento complessivo delle Forze Armate e per un piu stretto
coordinamento tra loro, portando fra I’altro a termine con esito positivo
la missione in Libano, il primo degli interventi di pace all’estero com-
piuti dall’Italia.

Fu in virtu del suo alto senso dello Stato e delle Istituzioni che nel
luglio 1987 Spadolini venne eletto alla Presidenza del Senato, dove poté
svolgere pienamente quella funzione super-partes che gli era propria.
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La capacita della mediazione, pur intesa nel senso alto del termine,
non significa per lui la rinuncia al’intransigenza sulle questioni di fondo,
I’arrendevolezza sulle cose che contano, la necessita del compromesso a
tutti 1 costi: la giudicava invece la forma piu alta di iniziativa politica, di
una politica che ricercava sempre ’zdem sentire, ma che non cadeva mai
nell’immobilismo a danno dei valori e dei programmi. La mediazione,
pur necessaria e auspicabile in un paese come I’Italia segnato nella sua
storia da numerose fragilita e grandi contraddizioni, non poteva essere
infinita, c’erano dei punti oltre i quali si imponeva la necessita di deci-
sione.

Non si potrebbe perod cogliere il senso complessivo degli anni tra-
scorsi alla Presidenza di Palazzo Madama se si prescindesse dall’aspetto
piu squisitamente culturale. Palazzo Giustiniani, residenza ufficiale del
Presidente del Senato, vide succedersi nel periodo della sua presidenza
momenti importanti di riflessione, divenendo un luogo privilegiato, sia
che ci fosse da ospitare un visitatore straniero autorevole, da presentare
un nuovo libro, da ricordare figure scomparse, da dibattere un tema
controverso. La lunga aspettativa per mandato parlamentare lo aveva
costretto a rinunciare all’insegnamento, inteso come regolare incontro
con gli studenti, ma non interruppe mai la produzione di storico e di
giornalista, come dimostrano i numerosi volumi pubblicati fra 1972 e
1994: basti citare il piu famoso, Gl uomuni che fecero I’Iralia.

Proprio per il rilevante contributo recato alla cultura, Spadolini fu
nominato Senatore a vita il 2 maggio 1991 dal Presidente della Repub-
blica Francesco Cossiga “per avere illustrato la Patria con altissimi me-
riti nel campo scientifico, letterario e sociale”, come recitava la moti-
vazione; meriti che gli avevano consentito di presiedere alcuni fra i piu
importanti istituti culturali del nostro paese. Fu Presidente dell’Univer-
sita Commerciale Luigi Bocconi di Milano, della Giunta Centrale per
gli Studi Storici di Roma, dell’Istituto per gli Studi Storici di Napoli,
della Societa Toscana per la Storia del Risorgimento. Rappresento inol-
tre I’Ttalia nel Consiglio Superiore dell’Istituto Universitario Europeo
di Firenze, fu Accademico dei Lincei ed ebbe occasione di ricevere nel
corso della sua vita ben 18 lauree honoris causa da prestigiose Universita
di ogni parte del mondo.
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