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Nota editoriale

Da questo fascicolo gli Annali hanno integrato il Comitato scientifi-

co con i seguenti docenti: Antonio Álvarez Ossorio Alvariño, titular di 

Storia moderna nell’Universidad Autónoma de Madrid, Immaculada 

López Ortiz, catedràtica de Historia e Institutiones Económicas dell’U-

niversidad de Alicante, Joaquìn Melgarejo Moreno, catedràtico de Hi-

storia e Institutiones Económicas dell’Universidad de Alicante, Claudio 

Palazzolo, ordinario di Storia delle Dottrine Politiche nell’Università di 

Pisa e presidente della Associazione Italiana degli Storici delle Dottrine 

Politiche, e Francesca Russo, docente di Storia delle Dottrine Politiche 

nell’Istituto Suor Orsola Benincasa di Napoli. Inoltre è stato rafforzato 

il Comitato di Redazione della Rivista.

Venendo ai contenuti di questo fascicolo poniamo l’accento, nella se-

zione Saggi, sul contributo di Francesca Russo riguardante l’originalità 

delle ipotesi pacifiste del Duca di Sully. Nella tradizionale sezione dedi-

cata ai Personaggi del Novecento italiano Alessandro Guerra sottolinea 

i caratteri salienti del magistero di Armando Saitta e il suo ruolo nell’in-

dirizzare le ricerche dell’Istituto Storico Italiano per l’età moderna e 

contemporanea. Per quanto concerne poi la sezione Oikonomica mi 

piace qui ricordare la figura di Angelo Robbiati, tratteggiata brevemen-

te dal direttore del Dipartimento di Storia moderna e contemporanea 

dell’Università Cattolica di Milano, Pietro Cafaro, e il suo ultimo saggio 

dedicato all’attività di don Ambrogio Portaluppi.

Nella sezione Materiali, Natascia Poloni continua nel suo metodi-

co riscoprire la diffusione del pensiero rosminiano nella realtà veneta e 

nell’Istituto Cavanis. Infine nella rubrica Argomentando Saverio Xeres 

riprende in chiave originale e problematica luoghi e pratiche legati ai 

vari Giubilei tra tardo medioevo ed età moderna.

Robertino Ghiringhelli
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Fra via Caetani e l’Europa. Armando Saitta 
e l’Istituto Storico Italiano per l’età Moderna 

e Contemporanea
ALESSANDRO GUERRA

Dire di Armando Saitta e dell’Istituto Storico Italiano per l’età Moder-

na e Contemporanea è raccontare una straordinaria avventura umana e 

storiografica che, pur godendo di una sicura proiezione internazionale, 

trovò nell’Istituto romano un fortilizio di sapere e affetti capace di resi-

stere alle sfide del tempo; due esperienze che per un lunghissimo tratto 

si sovrappongono e coincidono fino a diventare una sola. La storia dell’I-

stituto nell’Italia repubblicana è stata infatti segnata dalla presenza forte 

dello storico siciliano che nell’arco di un trentennio ne ha esplorato tutti 

i livelli: da allievo della Scuola storica nel 1946 a suo direttore nel 1960; 

da segretario del Consiglio direttivo nel 1950 a presidente dell’Istituto, 

carica che mantenne dal 1973 al momento della sua morte il 26 maggio 

1991. A sua volta, il magistero storiografico di Saitta è stato consolidato 

dall’autorità e dall’autorevolezza che l’Istituto gli garantiva, dalle risorse 

e i fondi che l’istituzione metteva a sua disposizione per mantenere una 

fitta rete di relazioni italiana ed europea. Un rapporto dinamico ed em-

patico fra l’Istituto e il suo Presidente che si compone progressivamente 

delineando una tradizione di studi e metodo storico di grande vivacità 

e dando forma ad una nuova istituzione dove sperimentare e accogliere 

suggestioni e prospettive di ricerca interdisciplinari di insolita ricchezza; 

soprattutto un luogo franco di discussione e promozione di cultura e 

talenti di una nuova generazione di allievi che sotto il rigoroso controllo 

di Saitta imparava a fare storia1.

Per riprendere proprio una saggia indicazione di Saitta, la pur com-

plessa storia degli Istituti nazionali, non essendo «una realtà corposa» 

da un punto di vista storiografico, merita qualche notazione2. L’atto di 

1 Per un profilo complessivo di Armando Saitta si veda la voce a lui dedicata da Simon-

celli, in P. SIMONCELLI, Il contributo italiano alla storia del pensiero. Storia e politica, Istituto 

dell’Enciclopedia italiana, Roma 2013.
2 A. SAITTA, L’organizzazione degli studi storici, in B. VIGEZZI (a cura di), Federico Chabod 
e la «Nuova storiografi a» italiana dal primo al secondo dopoguerra (1919-1950), Jaca Book, 

Milano 1983, pp. 511-519.
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nascita dell’Istituto storico nazionale è nel Regio Decreto del 25 novem-

bre 1883. È allora infatti che nel tentativo di promuovere il culto della 

patria il giovane Stato nazionale provò a organizzare gli studi storici «allo 

scopo di dare maggiore svolgimento, unità e sistema alla pubblicazione 

de’ fonti di storia nazionale», a cui le singole Deputazioni non riuscivano 

a dare profilo e forma unitaria3. Successivamente, nel 1906 il governo 

Sonnino aveva dato vita al Comitato Nazionale per la Storia del Risor-

gimento, attribuendogli un ruolo esclusivo nella raccolta documentaria 

e nella formazione del Museo centrale del Risorgimento che trovava 

posto nel monumento a Vittorio Emanuele II a Roma4. Diciassette anni 

dopo, con Regio Decreto 3011 del 31 dicembre 1923 venne istituita la 

Scuola storica nazionale presso l’Istituto storico «con lo scopo di pro-

muovere la ricerca e lo studio delle fonti della storia d’Italia e curarne la 

pubblicazione» (art. 1). È in forza di questo decreto (art. 2) che si stabilì 

il comando di tre anni presso la Scuola di tre insegnanti di scuola secon-

daria, un archivista e un libero studioso, oltre che la previsione di una 

voce di bilancio autonoma (stimata allora a 50 mila lire). Solamente nel 

1925 (R.d.l. 2157, del 9 novembre 1925, convertito in legge il 18 marzo 

1926) venne istituita la Scuola di storia moderna e contemporanea pres-

so il Comitato Nazionale per la Storia del Risorgimento di piazza Vene-

zia a Roma, la cui direzione venne affidata a Gioacchino Volpe. Come 

chiariva l’articolo 7, essa sostituiva la precedente Scuola storica nazio-

nale. Successive leggi (1927, 1928) provvidero ad articolare e precisare 

meglio il panorama degli organi deputati alla ricerca storica in Italia nel 

segno di una progressiva competenza e centralizzazione.

Lo storico professionalizzato e sempre più impegnato nella cura del-

la propria organizzazione sembrava poter assolvere una forte missione 

civile e la storia, il sapere storico profondamente rinnovato, essere parte 

vitale del progresso nazionale. Collateralmente, per dare una proiezio-

ne esterna alla storia nazionale, anche grazie al forte impegno di Gio-

acchino Volpe, venne creato il Comitato nazionale di scienze storiche 

incaricato di corrispondere con gli istituti stranieri e rappresentare la 

3 GIUNTA CENTRALE PER GLI STUDI STORICI, Istituti di studi storici. Leggi e statuti, Tip. Ferri, 

Roma 1970, p. 22.
4 M. BAIONI, Risorgimento in camicia nera: studi, istituzioni, musei nell’Italia fascista, Ca-

rocci, Roma 2006. Sul punto anche R. UGOLINI, Il Risorgimento diventa storia. La genesi 
dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, in A. BISTARELLI (a cura di), La storia 
della storia patria. Società, Deputazioni e Istituti storici nazionali nella costruzione dell’Italia, 

Viella, Roma 2012, pp. 45-58.
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cultura storica italiana nei congressi internazionali5. L’apertura all’este-

ro, sancita dalla presenza di una delegazione italiana guidata da Gio-

acchino Volpe e Federico Chabod ad Oslo, sede del primo congresso 

del Comitato internazionale di Scienze storiche, ne richiedeva infatti 

una sempre più articolata pianificazione. Ma era un’organizzazione che 

serviva anche per smuovere il compassato panorama storiografico nazio-

nale, forse ancora attardato nella gloria delle piccole patrie. Su impulso 

di Giovanni Gentile, il R.d.l. 1226/1934 fu il punto di svolta di questo 

processo perché il vecchio Istituto storico diveniva la culla degli studi 

medievistici, assorbendo la vecchia Scuola storica nazionale (che assun-

se il nome di Scuola nazionale di studi medievali), e gli si affiancava il 

neonato Istituto per l’età moderna e contemporanea, primo presidente 

Francesco Ercole, ma sotto la supervisione di Volpe che doveva provve-

dere, secondo l’ampollosa formulazione della retorica risorgimentalista, 

alla pubblicazione delle fonti di storia d’Italia «dal 1500 alla Grande 

guerra vittoriosa» (art. 2). All’Istituto veniva collegata la relativa Scuola, 

mentre solo l’anno successivo venne creato l’Istituto con annessa Scuola 

per la Storia antica; nasceva anche la Giunta Centrale degli Studi storici 

– composta di un presidente e quattro membri nominati su proposta del 

Capo del Governo, d’intesa con il ministro dell’Educazione nazionale 

(art. 6) – che aveva il compito di coordinare i diversi Istituti e rappre-

sentare la storiografia italiana nei congressi internazionali e redigere una 

bibliografia storica nazionale.

Secondo Armando Saitta fino a questa data e per tutto il 1934, la 

progressiva fascistizzazione della cultura non era riuscita a snaturare 

l’architettura liberale complessiva della produzione storica e delle sue 

istituzioni. Malgrado Volpe e Gentile fossero a tutti gli effetti funzionari 

pienamente inseriti nel regime, l’organizzazione degli studi storici non 

era ancora completamente asservita al fascismo. Insomma, per Saitta 

tutti gli Istituti storici che nascono in questa fase «sorgono in un certo 

complesso geografico politico che è l’Italia che ha un regime fascista»6, 

ma assolutamente non hanno come obiettivo la propaganda fascista. 

Saitta sottraeva Giovanni Gentile e Gioacchino Volpe alla pienezza delle 

loro responsabilità, per aver difeso quello spazio di libertà intellettuale 

e garantito all’Istituto un’apertura europea capace di arginare le velleità 

del fascismo di irreggimentare la storiografia nazionale.

5 M. ANGELINI, Fare storia. Culture e pratiche della ricerca in Italia da Gioacchino Volpe a 
Federico Chabod, Carocci, Roma 2012; E. DI RIENZO, La storia e l’azione: vita politica di 
Gioacchino Volpe, Le Lettere, Firenze 2012.
6 A. SAITTA, L’organizzazione degli studi storici, cit., p. 517.
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Il vero punto di svolta, a suo giudizio, fu invece l’anno successivo, il 

1935. Vale a dire quando il Regio Decreto venne convertito in legge e 

in modo capzioso Cesare De Vecchi di Val Cismon, quadrumviro e mi-

nistro dell’Educazione nazionale – e statutariamente quindi presidente 

della stessa Giunta – provò a irreggimentare anche la cultura storica al 

fascismo, partendo dall’esaltazione di quel Risorgimento di cui proprio 

nello stesso anno nasceva l’Istituto7. Già nella fase di elaborazione del 

decreto del 20 luglio 1934, De Vecchi aveva in effetti fatto notare come 

un organismo di centralizzazione fosse quanto mai necessario per argi-

nare la «dispersione delle energie e talvolta atteggiamenti in contrasto 

aperto con il regime»8 presenti negli studi storici. Affidato alla decisio-

ne politica, il fascismo poteva mostrare il suo vero volto. In particolare 

l’articolo 8 della legge di conversione tradiva la volontà del regime di 

intestarsi il controllo della ricerca storica perché accentrava in maniera 

verticistica nella Giunta tutte le istituzioni italiane che attendevano agli 

studi storici. Ne faceva organi strettamente dipendenti dalla sua volon-

tà, senza alcuna autonomia o possibilità di iniziare studi e ricerche che 

non fossero state sottoposte preventivamente al beneplacito della Giun-

ta stessa, come si preoccupava di precisare il ministro: «dalla Giunta e 

dagli organi di essa  – recitava il famigerato articolo 8 – dipendono tutte 

le istituzioni italiane che attendono alle ricerche e agli studi storici»9.

Due anni dopo, nel 1937, venne varato il regolamento per la Scuola 

storica che nel frattempo si era trasferita nella sede attuale di Palazzo 

Mattei. Il concorso espletato nello stesso anno da una commissione for-

mata da Francesco Ercole, Gioacchino Volpe e Niccolò Rodolico vide 

vincitori Federico Curato, Leone Wollemborg e Carlo Zaghi. Eccezio-

nalmente, in deroga al regolamento appena approvato, «tenute presenti 

altresì le disponibilità finanziarie della Scuola», vennero ammessi anche 

7 In un appunto del 24 luglio 1944 Sestan registrava che Francesco Ercole, Cesare Ma-

ria de Vecchi e Volpe erano i membri dell’Istituto finiti nei lavori della Commissione di 

epurazione. Il documento è conservato in Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e 

Contemporanea (d’ora in avanti Isiemc), Presidenti Istituto direttori Scuola e membri del 
consiglio, fasc. Corrispondenza relativa a nomine membri del Consiglio direttivo 1943-1973)
8 Prendo la citazione di De Vecchi da M. Baioni, Risorgimento in camicia nera, cit., p. 126.
9 Nell’immediata replica alla citata relazione di Saitta, Luigi Firpo (L. FIRPO, Intervento 
in A. SAITTA, L’organizzazione degli studi, cit., p. 528) tentò di «proporre un modesto ri-

tocco» al quadro presentato ricordando come la ricerca storica fosse stata amputata della 

sua libertà durante il fascismo, non necessariamente in forza di una repressione mate-

riale, ma «da un blocco psicologico ben più sottile». Sull’eccessiva indulgenza di Saitta 

si veda M. BAIONI, Risorgimento in camicia nera, cit., p. 134; G. TURI, Lo Stato educatore. 
Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 70.
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Francesco Cataluccio e Luigi Bulferetti10. Malgrado la guerra, la Scuola 

riuscì a garantire un concorso anche nel 1941 nel quale risultarono vin-

citori Tullio Vecchietti, Massimo Petrocchi, Ettore Passerin d’Entrèves 

(fino al 1943) e Mario Delle Piane nella categoria degli insegnanti; 

Domenico De Marco come libero studioso mentre non vennero presi 

archivisti. Ma i lavori dei giovani allievi non dovettero essere, come fa-

cilmente intuibile, fruttosi e agevoli; lo ricorda una memoria conservata 

nell’Archivio dell’Istituto e redatta da Gaetano De Sanctis, nominato 

commissario straordinario dell’Istituto dopo la liberazione di Roma (de-

creto luogotenenziale del 28 settembre 1944), con il non facile compito 

di riavviare la ricerca. Nella relazione da consegnare al ministro scritta 

pochi giorni dopo l’assunzione dell’incarico, De Sanctis tracciava un 

primo sconfortante bilancio della situazione in cui versavano l’Istituto e 

la Scuola. Dopo i fasti dell’esordio quando, sotto la direzione di Volpe, 

si erano formati giovani storici del rango di Nello Rosselli, Walter Ma-

turi, Carlo Morandi, lo stesso Chabod e ancora Franco Borlandi, Aldo 

Romano, Giorgio Candeloro – della cui presenza, ricordava De Sanctis, 

rimaneva traccia nel ricco archivio dell’Istituto, con materiale documen-

tario che «non attende altro che di essere ordinato per poter dare mate-

ria a varii volumi delle Fonti per la storia d’Italia» – ora a dominare era 

una sensazione di smarrimento e cupezza. Un’intera classe di studiosi 

aveva perso la possibilità di formarsi: le leggi razziali avevano privato la 

Scuola di Leone Wollemborg, emigrato negli Stati Uniti11; il rifiuto di 

aderire alla Repubblica Sociale aveva costretto Vecchietti alla clandesti-

nità «per non assoggettarsi ai bandi Graziani», e Delle Piane a subire un 

lungo periodo di detenzione «per attività politica clandestina»; mentre 

De Marco, sorpreso dall’armistizio a Salerno, era stato costretto a una 

forzata inattività. Il solo Petrocchi aveva avuto modo di proseguire i pro-

pri lavori «per quanto era possibile attendervi nell’atmosfera opprimente 

dell’occupazione nazi-fascista». Insomma, concludeva De Sanctis, degli 

ultimi due concorsi banditi, nessuno fra gli alunni poteva dirsi in grado 

di chiudere degnamente il proprio ciclo di studi alla Scuola12. Solamente 

nel 1946, dopo un periodo di riflessione per garantire ai vecchi alunni 

di concludere i propri lavori e in attesa dei necessari finanziamenti, fu 

10 Il Testo del verbale in U.M. MIOZZI, La Scuola storica romana, 1. Profi li storici 1926-
1936, Edizioni di storia e Letteratura, Roma 1982 pp. 257-63.
11 Censimento del personale di razza ebraica, vistato da Volpe in ISIEMC, Regolamento Scuola 
storica e Istituto, Varie Scuola storica dal 1925 al 1952.
12 G. DE SANCTIS, Relazione sulla Scuola di Storia moderna e contemporanea, in ISIEMC, 

Presidenti Istituto direttori Scuola e membri del consiglio, fasc. Gaetano De Sanctis.
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bandito il concorso che portò Saitta nella Scuola di Storia Moderna e 

Contemporanea.

Armando Saitta era nato a S. Angelo di Brolo, in provincia di Mes-

sina, il 15 marzo 1919 e dopo un’infanzia trascorsa nella sua Sicilia 

«preistorica», ai margini remoti «della grande cultura», nell’ottobre del 

1935 approdò all’Università di Pisa, giovanissima matricola alla Facoltà 

di Lettere e Filosofia13. Nello stesso anno – è Saitta a scriverlo (e in terza 

persona come si addiceva) in una Notizia autobiografica allegata alla 

domanda di ammissione alla Scuola storica nel 1946 – risultò vincitore 

al concorso di ammissione alla Scuola Normale Superiore, «presso la 

quale rimase alunno interno per tutto il quadriennio»14. Sono gli anni 

di formazione culturale e politica che Saitta non dimentica: l’arrivo alla 

Scuola Normale era coinciso con le lezioni di Luigi Russo su Alfieri e 

l’«apollinea» libertà ideale15; l’anno successivo un fugace incontro con 

Benedetto Croce a Palazzo Filomarino di Napoli, trincea di libertà sca-

vata nell’Italia del consenso al fascismo16. Poi, di nuovo a Pisa, Saitta 

ricordava la partecipazione ai «socratici seminari» di Guido Calogero 

e la riflessione collettiva su La Storia come pensiero e come azione, letta 

capitolo dopo capitolo come arrivava da Napoli, seguendo il ritmo della 

scrittura di Croce; e poi, ancora, senza soluzione di continuità, le «trame 

liberalsocialiste» di Aldo Capitini che «dall’eremo» di Perugia non aveva 

interrotto il dialogo con i propri studenti pisani vecchi e nuovi. Infine, i 

testi di Labriola che nella cupezza del regime fascista avevano reso pos-

13 A. SAITTA, Lettera non di commiato dagli allievi pisani, in «Critica storica», 26 (1989) 4, 

pp. 669-74, in part. p. 669.
14 A. SAITTA, Notizia, in Archivio dell’Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Con-

temporanea, Presidenti Istituto e direttori Scuola, fasc. Armando Saitta, lettera del 29 luglio 

1946.
15 A. SAITTA, Luigi Russo, in «Critica storica», 1 (1962) 1, pp. 115-121; ora in ID., Momenti 
e fi gure della civiltà europea. Saggi storici e storiografi ci, v. 5, Edizioni di storia e Letteratura, 

Roma 1987, pp. 137-48.
16 «Chiarissimo Maestro, sento imperioso il bisogno di esternarle la mia più viva gratitu-

dine per avermi concesso di conoscere il mio Maestro, che così benevolmente e cordial-

mente si è voluto intrattenere con un umile studente. Cercherò con ogni cura di render-

mi degno degli auguri che Ella mi ha voluto fare», così Saitta in un telegramma a Croce 

dell’8 aprile 1936 che gli valse la zelante attenzione della polizia politica fascista. Nella 

lettera che accompagnava copia del dispaccio di Saitta, il prefetto di Messina registrava 

la «buona condotta morale e politica», del giovane universitario e, benché non figurasse 

iscritto al Pnf, ne garantiva l’ossequiente consenso al regime. Copia del documento in 

Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, polizia politica, fascicoli personali, bu-

sta 364. Sul clima di quegli anni alla Normale si veda P. SIMONCELLI, La Normale di Pisa. 
Tensioni e consensi (1928-1938), Franco Angeli, Milano 1998.
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sibile un primo approccio verso il marxismo e la «scelta» che si impose 

con il ritorno alla libertà17.

È un universo culturale e politico a cui si aggiunsero ben presto Carlo 

Morandi e Delio Cantimori, il cui legame servì a strappare Saitta dal 

giovanile entusiasmo filosofico per condurlo sul più sicuro terreno stori-

co. Fu proprio Cantimori, anni dopo, a riconoscere nel Filippo Buonarro-
ti di Saitta del 1950, l’opera del «migliore e più vero discepolo del nostro 

compianto Morandi»18, un giudizio encomiastico che si concentrava so-

prattutto sulla dimensione della storia politica e dei partiti. Tralasciava 

dunque la prospettiva europeistica molto accentuata in Morandi e ca-

pace anch’essa di lasciare una traccia profonda e duratura sul giovane 

allievo19 e su tutta una generazione che, proprio in nome dell’Europa, 

aveva cominciato la lenta fuoriuscita dal fascismo20. E fu un seminario 

pisano di Morandi sull’esule toscano Andrea Luigi Mazzini a propiziare 

l’incontro con Cantimori nel 1938, inaugurando un legame che molto 

significò e diede in termini di affetto e consapevolezza storica a entram-

bi, anche se non seppe tenerli fino alla fine al riparo dal conflitto emo-

tivo che il dopoguerra storiografico sembrava alimentare senza sosta21.

Una lunga malattia indusse l’anno successivo Saitta ad allontanarsi 

da Pisa per cercare conforto in Sicilia, pausa che comportò un ritardo 

nel conseguimento della laurea, a cui Saitta giunse solamente nel 1940; 

non più con la tesi su Tocqueville già concordata con Morandi e Guido 

Calogero, ma – anche a causa dei disagi comportati dall’entrata in guer-

ra dell’Italia che rendeva ardua ogni ricerca – con un «lavoro di minor 

mole e di minor impegno», proprio su A.L. Mazzini22. Nel 1941 Saitta, 

17 A. SAITTA, La storia del risorgimento e le edizioni Laterza, in «Cultura moderna», (1952) 

6, pp. 25-31; in ID., Momenti e fi gure della civiltà europea. Saggi storici e storiografi ci, v. 5, 

cit., pp. 95-109. Su tutto, V. CRISCUOLO, La genesi dell’opera storica di Armando Saitta, in 

«Critica storica», 28 (1991), pp. 587-658.
18 D. CANTIMORI, Il «Buonarroti» di A. Saitta, in «Rivista Storica italiana», 52 (1950), ora 

in ID., Studi di storia, Einaudi, Torino 1959, pp. 606-15.
19 È lui stesso a ricordarlo: A. SAITTA, Premessa, in C. MORANDI, Scritti storici, v. 1, Istituto 

storico per l’età moderna e contemporanea, Roma 1980, p. XII.
20 Così si esprime Luisa Mangoni. Si veda L. MANGONI, Introduzione in ID., «Primato» 
1940-1943. Antologia, De Donato, Bari 1977. Sul punto si veda anche M. VERGA, Storie 
d’Europa: secoli XVIII-XXI, Carocci, Roma 2004.
21 P. SIMONCELLI, Origine di un’amicizia: Armando Saitta e Delio Cantimori (1938-1941), 

in P. PECORARI (a cura di), Europa e America nella storia della civiltà. Studi in onore di Aldo 
Stella, Antilia, Treviso 2003, pp. 411-23.
22 A. SAITTA, Notizia, cit. La tesi venne poi pubblicata in ID., Sull’opera di Andrea Luigi 
Mazzini «De l’Italie dans ses rapports avec la liberté et la civilisation moderne», in «Annali 

della R. Scuola Normale Superiore di Pisa», serie 2, v. 10 (1941) 1-2, pp. 90-119. Se-
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svanita l’ipotesi di seguire il perfezionamento alla Scuola Normale (un 

voto troppo basso in latino), dopo aver esercitato ruolo di supplenza a 

Barcellona Pozzo di Gotto venne quindi a Roma con una borsa di studio 

presso l’Istituto di Studi germanici di Villa Sciarra, intervallata da un 

soggiorno di studio di un mese a Tubinga. La riconferma della borsa per 

l’anno successivo sembrò aprire la strada a un lungo periodo di studio 

in Germania, che lasciava tuttavia piuttosto freddo il giovane Saitta23. A 

toglierlo da ogni dubbio era giunta nel frattempo la vittoria al concorso 

per l’insegnamento che gli valse la cattedra di filosofia e pedagogia pres-

so l’Istituto Magistrale di San Miniato, dove prese immediatamente ser-

vizio. Sono anni difficili per la ricerca, soffocata dall’obbligo di attendere 

al servizio scolastico, di tedio e isolamento che imposero a Saitta scarsis-

sime opportunità di pubblicazione. Una timida e parziale novità sembrò 

arrivare da un possibile trasferimento a Pisa favorito da Morandi che 

evidentemente non aveva abbandonato il giovane allievo; pur dolendo-

si per una condizione fisica che ancora lo debilitava e lo costringeva a 

bassi ritmi di lavoro, si intuisce il sollievo di Saitta nelle brevi righe con 

cui informava Cantimori della notizia, accompagnate dalla preghiera di 

procurargli un certificato che attestasse il suo lavoro di assistente presso 

la Normale per irrobustire il curriculum24. L’incrudelirsi delle vicende 

belliche, la caduta del fascismo, l’armistizio e l’occupazione nazifasci-

sta travolsero tutto, lasciando ben poco spazio alle speranze del giovane 

studioso. Non saprei dire come la forza degli eventi filtrasse dal pertugio 

di San Miniato, quel che è certo è che Saitta mal si adeguava a vivere 

ai margini del tempo25. Non casualmente, è il tema dell’Europa che si 

impone centrale in questa fase, il destino di un’Europa federale consi-

condo quanto afferma lo stesso Saitta il lavoro su Tocqueville venne completato in un 

secondo momento ma solo per vederlo distrutto con tutte le sue cose a causa di un 

bombardamento di San Miniato. Un fugace accenno alla tesi Saitta lo fece in A. SAITTA, 

Prefazione, in ID., Sinistra hegeliana e problema italiano negli scritti di A.L. Mazzini, Istituto 

Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1968, p. VII.
23 Sul punto il ricordo di Ernesto Sestan; E. SESTAN, Memorie di un uomo senza qualità, 
Le Lettere, Firenze 1997, p. 265. Saitta ricordò il biennio di studio a Villa Sciarra, «ef-

fettiva oasi di piena, assoluta libertà, [...] di solida, serena ricerca storica», in A. SAITTA, 

L’organizzazione degli studi storici, cit., pp. 517-8.
24 Cfr. A. SAITTA, Lettera a Cantimori, 18 aprile 1943. Le lettere di Saitta sono state 

donate recentemente alla Scuola Normale; le ho potute visionare grazie alla generosa 

disponibilità del Prof. Paolo Saitta che qui ringrazio.
25 A. PROSPERI, In memoria di Armando Saitta, in «Critica storica», 28 (1991), pp. 561-83. 

Si veda in particolare p. 568.
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derata da Saitta l’unica possibile salvaguardia contro il vecchio sistema 

degli Stati nazionali, votati inevitabilmente all’orrore della guerra26.

La riapertura dell’Istituto e l’attivazione di un bando destinato ad 

arruolare giovani studiosi con la prospettiva di un trasferimento a Roma 

diedero nuovo entusiasmo a Saitta. Inevitabile e profondo lo sconforto 

che si impadronì di lui, di fronte all’eventualità di un possibile, lungo 

slittamento del concorso; solo un’esile pallida speranza rimaneva:

mi arriva dal professor Morandi la seguente cartolina: «Cataluccio, ch’è 

stato a Roma recentemente, mi riferisce d’aver sentito da Sestan che il 

noto concorso verrebbe rinviato d’un anno per lasciare ancora questo 

tempo ai vecchi alunni e ciò su richiesta soprattutto di T. Vecchietti. Ca-

taluccio però non mi garantisce d’aver ben compreso»27

È l’inizio di una lettera inviata presumibilmente a De Sanctis il 4 luglio 

1946 in cui Saitta denunciava la difficoltà della vita scolastica, il piccolo 

e meschino cabotaggio della vita di provincia, l’anelito per una vita di 

studi. Continuava la lettera:

In questo stato d’animo guardavo alla Scuola storica come unica mia 

speranza per liberarmi di tutto ciò e della idiozia burocratica; ed invece 

pare che il concorso sia rimandato28

Non ci fu tuttavia bisogno che giungesse una risposta a Saitta, e alla sua 

preghiera di fornirgli una più esatta tempistica, poiché la «Gazzetta uffi-

ciale» del 6 luglio pubblicò finalmente il bando del concorso. Il verbale 

della riunione istruttoria della Commissione esaminatrice, formata da 

De Sanctis, Federico Chabod e Alberto Maria Ghisalberti, riunitasi il 

16 novembre, ci informa che erano giunte sei domande insieme a quella 

di Saitta, rispettivamente di Mario Casagrande, Vittorio Ivella, Antonio 

Quacquarelli, Paolo Scrosoppi, Giorgio Spini, tutte per la quota riservata 

ai professori di scuola; di Giuseppe Coniglio per il personale degli archi-

vi di Stato29. La settimana successiva, la Commissione passava quindi ad 

26 Cfr. A. SAITTA, Introduzione, in C.H. SAINT-SIMON – A. THIERRY, La riorganizzazione 
della società europea, Istituto storico per l’età moderna e contemporanea, Roma 1945. Il 

saggio venne scritto «nella Toscana occupata dai nazisti»; ma si veda anche la presa di 

posizione in ID., Democrazia e Stato, in «La Nuova Europa», 4 marzo, 1945. Saitta aveva 

manifestato vivo ap prezzamento per la costruzione di un fronte europeo da costruire 

senza rigide tutele identitarie e che a suo giudizio costituiva lo strumento più forte per 

impedire il ritorno a un passato di barbarie.
27 La lettera è conservata in ISIEMC, Concorso alunni Scuola storica, fasc. 1946.
28 Ibidem.
29 La Commissione unanime sceglieva di tollerare lo sforamento dei termini di presenta-

zione della domanda di Scrosoppi, tenuto conto della «particolare condizione» di Trieste, 
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esaminare le domande degli aspiranti allievi per determinare i vincitori. 

Primo nella graduatoria risultò Giorgio Spini, giudicato «singolarmente 

dotato per gli studi storici», a seguire Saitta, Scrosoppi e Quacquarelli 

tutti ammessi alla Scuola, insieme a Coniglio per la quota archivistica. 

Ottimo il giudizio su Saitta: «ingegno acuto, soda preparazione, varietà 

e serietà di interessi [...] scientificamente assai dotato». Erano valutate 

positivamente anche le pubblicazioni presentate «essenzialmente su pro-

blemi e figure dalla Rivoluzione francese agli ultimi decenni del secolo 

XIX». Un giudizio eccellente era stato espresso anche dal preside dell’I-

stituto magistrale di San Miniato: «cultura ampia e profonda di storia 

non soltanto italiana ma europea; collaborazione fattiva e continua. È 

un eccellente collaboratore»30.

Secondo prassi, i giovani allievi vennero subito messi a indagare le 

relazioni diplomatiche fra le potenze europee e gli Stati italiani durante 

l’Ottocento. E a Saitta toccò la Francia: «Ha mostrato di preferire le 

ricerche sulla storia francese», riferisce infatti Chabod ai membri del 

Comitato consultivo dell’Istituto per motivare l’incarico di far prose-

guire e ampliare le ricerche iniziate dai precedenti alunni e poi interrot-

te a causa della guerra31. Una soluzione che riscosse l’entusiasmo dello 

stesso Saitta al quale si spalancava l’opportunità di trascorrere un lungo 

periodo di studio a Parigi32. Nell’Archivio dell’Istituto c’è una lettera 

molto bella di Saitta a De Sanctis in cui il giovanissimo allievo elogiava il 

tentativo del Presidente di procurargli una borsa di studio per finanziare 

i suoi studi all’estero. Pur nel suo ambito particolarissimo, la lettera di 

Saitta risulta un testo importante per comprendere la volontà di riscossa 

di una generazione uscita annichilita dal ventennio fascista. Il fascismo, 

la guerra – scriveva infatti Saitta – avevano reso impossibile andare a 

studiare fuori d’Italia condannando una generazione di fatto all’autore-

ferenzialità, al provincialismo. Tanto più meritorio risultava dunque lo 

mentre di altri due (Casagrande e Ivella) si accoglieva la domanda sebbene ancora non 

avessero preso servizio.
30 ISIEMC, Concorso alunni Scuola storica, fasc. Concorso 1946. Oltre ai saggi già citati 

vanno qui segnalati A. SAITTA, Le costituenti francesi del periodo rivoluzionario 1789-1795, 

Sansoni, Firenze 1946; A. SAITTA, Introduzione, in V. RUSSO, La società degli agricoltori 
fi losofi , Colombo editore, Roma 1946; la recensione a Dieci anni in esilio di Madame de 

Stael in «L’Acropoli», 13 (1946), pp. 47-48 e altri saggi di carattere informativo sulla 

Quarta repubblica francese.
31 ISIEMC, Verbale dell’adunanza del Comitato consultivo, 20 febbraio 1947, p. 63.
32 «Alla Scuola storica tutto si è messo bene! Chabod vuole che lavori sull’800, storia 

diplomatica però: i rapporti fra Francia e Stati italiani dopo il 1815 e mi promette un 

anno di permanenza a Parigi. Meglio di così non poteva andare», A. SAITTA, Lettera a 
Cantimori, 30 gennaio 1947.
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sforzo di De Sanctis di procurare ai giovani allievi della Scuola i finan-

ziamenti necessari per ritornare a «scoprire l’Europa», per far uscire la 

cultura italiana dal suo isolamento e aprire nuovi orizzonti di studio33. E, 

nelle intenzioni di Saitta, il soggiorno parigino avrebbe dovuto costitui-

re l’occasione per andare ben oltre il compito assegnatogli dalla Scuola 

consentendogli di aprire un nuovo cantiere di studio «di lunga lena e di 

grossa mole», capace, magari, di offrirgli l’opportunità di concorrere alla 

libera docenza universitaria al termine dell’apprendistato alla Scuola34.

Il 22 ottobre 1947 è ancora Chabod a illustrare ai membri del Consi-

glio l’avanzamento dei lavori degli allievi, di due in particolare: Giorgio 

Spini a cui era stato assegnato inizialmente lo studio delle nunziature 

nella Toscana medicea, per passare poi a studiare le relazioni degli am-

basciatori di Cosimo I presso la corte cesarea, e Saitta, il quale dopo aver 

eseguito il lavoro preliminare che si poteva fare in Italia aveva ottenuto 

una borsa di studio del governo francese per recarsi in Francia e rac-

cogliere il materiale per analizzare i rapporti fra Francia e Stati italiani 

durante la Monarchia di luglio. Chabod riferì anche di alcune «ricerche 

supplementari»35 alle quali Saitta si era dedicato durante il suo primo 

soggiorno parigino, che immagino fossero quelle relative a Fourier di cui 

parlava incessantemente a Cantimori36. È ancora distante l’interesse per 

Buonarroti e il mondo del giacobinismo a cui Saitta sarebbe arrivato so-

lamente nel 1948 sulla scorta di suggestioni cantimoriane37. Nel frattem-

po il giovane allievo approfittava del soggiorno a Parigi, reso possibile da 

contributi straordinari assegnatigli dall’Istituto38, per dedicarsi a infoltire 

il curriculum nella convinzione sempre più marcata che la carriera uni-

versitaria fosse la sua speciale vocazione. Progressivamente, fu proprio il 

tema del giacobinismo, in sintonia con un’idea di militanza politica più 

definita di contiguità col marxismo, ad assorbire il suo interesse, con in-

terventi sempre più puntuali nati dalla scoperta delle carte Buonarroti39.

33 ISIEMC, Presidenti Istituto direttori Scuola e membri del consiglio, fasc. Saitta.
34 È quanto scrive a Cantimori in due lettere del luglio 1947.
35 ISIEMC, Verbale dell’adunanza del Comitato consultivo, 22 ottobre 1947, p. 77.
36 Da questi studi derivò l’articolo A. SAITTA, Charles Fourier e l’armonia, in «Belfagor», 2 

(1947), pp. 272-92.
37 In questo senso si deve leggere la lettera inviata da Saitta a Cantimori del 1 giugno 

1948 nella quale lo storico siciliano informava l’amico di aver iniziato a perlustrare il 

fondo Buonarroti delle Archives Nationales intuendo da subito che la chiave vincente 

fosse quell’approccio filologico che costituirà la cifra più autentica del suo lavoro.
38 ISIEMC, Presidenti Istituto direttori Scuola e membri del consiglio, fasc. Saitta.
39 In rapida successione pubblicò vari testi: A. SAITTA, Dalla Res publica christiana agli 
Stati Uniti d’Europa. Sviluppo dell’idea pacifi sta in Francia nei secoli XVII-XIX, Edizioni 

di Storia e Letteratura, Roma 1948; ID., Filippo Buonarroti e la municipalità provvisoria di 
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Intanto, al termine del triennio alla Scuola, a Saitta, Spini e Coniglio 

era stata concessa una proroga di un anno della borsa che consentì loro 

di proseguire le ricerche avviate40. Per Saitta significava proseguire lo 

studio sui rapporti diplomatici fra Stati italiani e Francia nell’Ottocento, 

di cui una prima parziale conclusione fu un lungo articolo sulle riforme 

di Ferdinando II in Sicilia nel giudizio dei diplomatici della Monarchia 

di luglio, pubblicato nel 1954 sull’Annuario dell’Istituto. Gli anni Cin-

quanta furono anni intensi per Saitta e la Scuola sembra rappresentare 

un sicuro punto di forza attraverso cui coltivare il progetto di conseguire 

presto una cattedra universitaria. Il rapporto di fiducia con De Sanctis 

aveva fatto assumere a Saitta un peso sempre più centrale negli equilibri 

dell’Istituto, al punto tale da essere chiamato il 25 agosto 1949 all’uffi-

cio di segretario dell’Istituto in sostituzione di Ernesto Sestan, entrato 

in ruolo all’Università di Firenze41; da poco trentenne, ancora alunno 

della Scuola, Saitta ebbe così modo di entrare nel Consiglio direttivo 

anche se ovviamente senza voto e, meno ovviamente, senza retribuzio-

ne42. Malgrado Saitta occupasse ormai una posizione di rilievo nel pa-

norama storiografico italiano43, la spiacevole vicenda del fallito concorso 

cagliaritano del 1951, nel quale aveva investito tante aspettative, sembrò 

sospingerlo ai margini dell’accademia, alimentando un sentimento di 

frustrazione già emerso in quegli anni di difficile precariato fino a in-

durlo a immaginare un futuro lontano dall’Italia44. Fu Chabod, divenuto 

direttore della Scuola, con la distribuzione delle nuove borse di studio a 

Alba, in «Belfagor», 3 (1948), pp. 587-95; ID., Struttura sociale e realtà politica nel progetto 
costituzionale dei giacobini piemontesi (1796), in «Società», 5 (1949), pp. 436-75.
40 Il testo della richiesta, che significava evidentemente rimandare di un anno il bando 

per una nuova classe di alunni, in ISIEMC, Concorso alunni Scuola storica, fasc. Concorso 
1946.
41 La lettera di accettazione di Saitta è del 2 settembre.
42 Il 18 maggio 1950, De Sanctis si era rivolto direttamente a Guido Gonella, il Ministro 

della pubblica istruzione, per chiedergli di concedere al solo Saitta un’ulteriore proroga 

di un anno della borsa «in funzione dell’interesse della Scuola stessa». De Sanctis diceva 

che per l’esperienza e l’autorevolezza raggiunta, Saitta era insostituibile. Il testo della 

lettera in ISIEMC, Concorso alunni Scuola storica, fasc. Concorso 1946. 
43 D. CANTIMORI, Note sugli studi storici in Italia dal 1945 al 1951, in ID., Storici e storia, 

Einaudi, Torino 1971, p. 278.
44 P. SIMONCELLI, Premessa, in A. SAITTA, Dalla Granada mora alla Granada cattolica. In-
croci e scontri di civiltà, Cacucci, Bari 2006. Già in una lettera a Cantimori del 4 giugno 

1951, Saitta aveva manifestato profonda delusione per le vicende concorsuali: «Sono ben 

deciso a trovarmi un incarico, fosse anche in capo al mondo per dimostrare al grand’uo-

mo che né egli è il mio padrone, né io il suo schiavo». È mia convinzione che Saitta si 

riferisse a Federico Chabod. Si veda anche P. SIMONCELLI, La storiografi a italiana sulla 
Riforma e i movimenti ecclesiali ereticali in Italia (1950-1975). Note e appunti, in S. PEYRO-
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destinarlo a Granada, sollevando però un non lieve disappunto in Sait-

ta45. L’arrivo di Raffaele Ciasca alla direzione dell’Istituto (1952) valse 

a Saitta un’ulteriore proroga della borsa, in deroga al regolamento che 

prevedeva al massimo due rinnovi46. Alcune lettere dalla Spagna prova-

no d’altronde che il rapporto con l’Istituto e con l’Italia non venne mai 

interrotto; Saitta continuò a corrispondere con Chabod, Ciasca e Sestan 

(quest’ultimo nominato membro del Consiglio consultivo nella prima-

vera del 1952), mentre attendeva alla stesura di quel manuale per i licei 

al quale è legata ancora oggi molta della sua fama47.

Alla fine del 1953 Saitta poté rientrare finalmente in Italia. Sono gli 

anni forse più intensi della ricca vita professionale di Saitta, che grazie 

anche alla benevola tutela di Cantimori vedeva spalancarsi le porte di 

quel mondo intellettuale e accademico che tanto sembrava averlo osteg-

giato fino ad allora: Chabod aveva assicurato di volerlo aggregare alla 

redazione della «Rivista storica italiana»48; Giulio Einaudi pensò a lui 

insieme ad altri per rafforzare il comitato di redazione di «Società» e 

della casa editrice. Saitta sembrava infatti rispondere a quei requisiti di 

intellettuale in grado di conferire «maggiore ampiezza di rapporti, una 

più spregiudicata varietà e vivacità di interessi, corrispondente al quadro 

reale degli uomini e delle questioni più vive della nostra cultura»49. Un 

profilo di indipendenza non aliena da una simpatia per la cultura mar-

xista che nel 1953 gli valse l’invito di Giangiacomo Feltrinelli, d’intesa 

con Palmiro Togliatti, a dirigere «Movimento operaio», la rivista attraver-

so cui il Pci mirava a consolidare la propria egemonia sugli studi storici50. 

Nel 1955 era giunto infine l’invito di La terza a dirigere la collana storica 

e sovrintendere a tutte le pubblicazioni di storia della casa editrice pu-

NEL (a cura di), Cinquant’anni di storiografi a italiana sulla Riforma e i movimenti ereticali in 
Italia 1950-2000, Claudiana, Torino 2002, pp. 15-36.
45 «E che faccio in Andalusia?» chiedeva sconfortato a Cantimori il 17 ottobre 1952; più 

realistico due mesi dopo quando tornò a scrivere a Cantimori mostrando un cauto otti-

mismo: «amo molto le scommesse, o per meglio dire, il forzar le situazioni e sto facendo 

bagagli per l’Andalusia [...]. Qualcosa sul XVI secolo si può fare anche a Granada», A. 

SAITTA, Lettera a Cantimori, 4 dicembre 1952.
46 La lettera di Ciasca al Ministro è del 7 settembre 1952
47 A. PROSPERI, In memoria di Armando Saitta, cit., 573-575.
48 Così Chabod in una lettera a Sestan del 9 marzo 1953 in M. ANGELINI – D. GRIPPA, 
Caro Chabod. La storia, la politica, gli affetti (1925-1960), Carocci, Roma 2014, p. 364.
49 Il testo della lettera in L. MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi dagli anni 
trenta agli anni sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 642.
50 Su tutti ora V. CRISCUOLO, Armando Saitta e «Movimento operaio», in «Annali della Fon-

dazione Feltrinelli», 2014-15, pp. 242-262.



90 ALESSANDRO GUERRA

gliese51. Nel frattempo, a sugello di questa ascesa, era giunta l’agognata 

cattedra nella sua Pisa, inaugurata con la famosa prolusione sul “robe-

spierrismo” di Buonarroti con la quale Saitta poneva la propria ipoteca 

sugli studi rivoluzionari in Italia. In una fase storica eccezionale in cui 

l’interpretazione del giacobinismo era assurta a chiave di una battaglia 

civile per agire il presente52, il fulcro della visione di Saitta – mediato 

dalla lettura di Gramsci – consisteva nel rintracciare la filiazione dei 

giacobini italiani dal momento montagnardo della Grande Rivoluzione. 

In altre parole, il giacobinismo italiano si configurava come la prima 

concreta incarnazione di un processo unitario europeo, passaggio im-

prescindibile di una più larga rivoluzione per centrare poi su Buonarroti 

il collegamento “da sinistra” con il Risorgimento53. Un modello storio-

grafico che traeva solidità dal legame con la scuola francese di Georges 

Lefebvre, in particolare con l’interpretazione del processo rivoluzionario 

fornita da Albert Soboul – un rapporto programmatico fra gruppo ro-

bespierrista e movimento sanculotto – con il quale Saitta inaugurava un 

rapporto di amicizia e lavoro comune che li avrebbe accompagnati per 

tutta la vita54.

Al centro di questa fitta trama intellettuale stava l’idea di una «storio-

grafia integrale», o «storia globale» come preferiva chiamarla Cantimori55. 

Saitta avvertiva l’esigenza di superare la tradizione storicistica italiana, 

senza tuttavia liquidarne definitivamente l’insegnamento, piuttosto ac-

cordandola con la componente più vitale e innovativa della storiografia 

marxista disposta a non perdersi nella rigida disamina autoreferenziale. 

Per dirlo con Saitta:

cogliere il filo concreto della storia nel momento preciso di confluenza 

delle infinite forze contrastanti e nell’incessante osmosi dialettica di ciò 

che è egemone e di ciò che è subalterno, di ciò che è e di ciò che oggi non 
è ma domani sarà56.

51 A. SAITTA, Il programma della «Collezione storica», Laterza, Bari 1955; è Saitta stesso a 

ricordare il passaggio della sua chiamata in Cento anni Laterza: 1885-1985: testimonianze 
degli autori, Laterza, Bari 1985, pp. 224-229.
52 A. DE FRANCESCO, Mito e storiografi a della “Grande Rivoluzione”: la Rivoluzione francese 
nella cultura politica italiana del ’900, Guida, Napoli 2006.
53 A. SAITTA, Il robespierrismo di Filippo Buonarroti e le premesse dell’unità italiana, in «Bel-

fagor», 20 (1955), pp. 258-70.
54 Mi permetto di rinviare al mio La Rivoluzione fra le lettere. Il carteggio fra Albert Soboul 
e Armando Saitta, in «Nuova Rivista Storica», 101 (2017), pp. 103-136.
55 Così D. Cantimori nella recensione al Programma di Saitta in «Il Nuovo Corriere», 14 

luglio 1955; ora in ID., Studi di storia, cit., p. 750.
56 A. SAITTA, Il programma della «Collezione storica», cit., p. 447.
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Una strategia di ripensamento che per forza di cose non si affidava più 

agli «spiriti eletti», alle eminenze isolate del passato, ma faceva forza su 

una riflessione comune, sulla costruzione di reti che fossero un «circolo 

vitale tra la ricerca storica e la cultura militante». La storiografia italiana, 

dopo aver seguito lo storicismo e aver trovato in esso il lievito per far cre-

scere la propria opposizione al fascismo, doveva ora seguire e adeguarsi 

allo spirito del tempo; e lo storico essere «uomo fra gli uomini», avere 

coscienza e consapevolezza delle più recenti esperienze storiografiche, 

sollevandosi dalle passioni per cogliere gli spunti più vivi delle rinnovate 

esigenze culturali57.

Il 1956 rappresentò un’oggettiva battuta d’arresto di questo proces-

so: la polemica ruvida che lo aveva visto opposto, insieme a Cantimo-

ri, all’effimera ortodossia della giovane storiografia marxista di Ernesto 

Ragionieri, Renzo De Felice ed altri; l’estromissione da «Movimen-

to operaio»; i fatti d’Ungheria sono i passaggi più evidenti di una crisi 

naturalmente non solo politica ma personale e che in qualche misura 

dovette riverberarsi anche nel rapporto con l’Istituto dal quale decise 

improvvisamente di dimettersi. Le motivazioni ufficiali, cui fa cenno 

Ciasca nella replica del 27 novembre 1956 con cui accoglieva le dimis-

sioni – le uniche che possiedo e alle quali quindi mi attengo – fanno 

riferimento ai gravosi impegni accademici, alla spola fra Roma, Milano 

e Pisa e a «un disagio» nel percepire dall’Istituto un emolumento al quale 

non corrispondeva «un’adeguata somma di lavoro». Un commiato che in 

qualunque modo fosse maturato fu tuttavia lacerante per Saitta poiché 

perdeva un luogo in cui aveva trascorso «gli anni più belli della mia for-

mazione di studioso»58. Quel che è sicuro è che siamo negli stessi giorni 

in cui Saitta manifestava tutta la propria insofferenza per le polemiche 

legate a «Movimento operaio» maturando il risoluto distacco dall’orbita 

comunista, come chiarisce la lettera a Delio Cantimori del 16 novem-

bre 195659. E per due anni (1957-1958) la produzione di Saitta sembra 

arrestarsi, limitandosi ad articoli di circostanza, recensioni, curatele di 

studi periferici; lavori certo importanti ma non al centro, fino ad allora, 

degli interessi primari dello storico siciliano, se si eccettua la densa in-

troduzione al volume della scuola di Lefebvre sul movimento contadino 

57 Cfr. Ibidem.
58 Lettera di Saitta da Pisa del 4 dicembre 1956, come quella di Ciasca conservata in 

ISIEMC, Presidenti Istituto direttori Scuola e membri del consiglio, fasc. Saitta.
59 Cfr. P. SIMONCELLI, Renzo De Felice. La formazione intellettuale, Le Lettere, Firenze 

2001, pp. 123-125; La lettera di Ciasca con cui accoglieva le dimissioni è del 27 novem-

bre 1956.
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e sanculotto francese, in cantiere peraltro da almeno tre anni60. Eppure, 

proprio in una opzione apparentemente désengagée forse si può leggere 

il debutto di un nuovo criterio di ricerca storica fondata sul rigore filo-

logico e l’erudizione, la pubblicazione di fonti piuttosto che le grandi 

interpretazioni, già emerso nella polemica di «Movimento operaio», che 

avrebbe costituito la cifra più autentica del lavoro successivo; un metodo 

da preferire senz’altro alla storia ideologica astratta quanto inconclu-

dente della «baldanza giovanile» di alcuni, come polemicamente Saitta 

avrebbe osservato, inaugurando nel 1962 «Critica storica»61.

Intanto Saitta aveva silenziosamente ripreso a collaborare con l’Isti-

tuto, licenziando in rapida successione per i tipi dell’Istituto i tre volumi 

della Relazioni diplomatiche fra la Francia e il Granducato di Toscana62, i 

due delle Relazioni diplomatiche fra la Francia, il Granducato di Toscana 
e il Ducato di Lucca63 e La guerra del 1859 nei rapporti tra la Francia e 
l’Europa64. Erano i lavori iniziati da Saitta nel periodo dell’alunnato alla 

Scuola storica che ora venivano portati a conclusione e segnano di fatto 

il ritorno a via Caetani. L’Adunanza del Consiglio direttivo dell’Istituto 

del 14 febbraio 1960, presenti Ciasca, Gino Luzzatto, Ernesto Pontieri e 

Sestan, segretaria Maria Scandirocco, dopo aver preso atto con ramma-

rico delle dimissioni di Chabod da consigliere e direttore della Scuola 

per gravi motivi di salute, all’unanimità, chiamava Saitta a sostituirlo 

nella carica di consigliere ritenendolo «veramente idoneo»65. Una scelta 

non casuale e che stava dentro la volontà di orientarsi fra i professori 

universitari di Storia moderna nella scelta del successore di Chabod, 

ponendo quindi per la prima volta una distinzione precisa nell’articola-

zione degli studi storici.

A contribuire alla scelta di Saitta certo dovette pesare l’ottimo rap-

porto con Ciasca e ovviamente la passata collaborazione con l’Istituto 

prima come alunno della Scuola storica e poi come segretario. Al mo-

mento dell’entrata di Armando Saitta la situazione finanziaria e scienti-

60 A. SAITTA, Introduzione, a G. LEFEBVRE – A. SOBOUL – G.E. RUDE – R.C. COBB, Sancu-
lotti e contadini nella Rivoluzione francese, Laterza, Bari 1958, pp. 5-30.
61 A. SAITTA, «Critica storica», 1 (1962) 1, pp. I-IV.
62 A. SAITTA (a cura di), Relazioni diplomatiche fra la Francia, il Granducato di Toscana e il 
Ducato di Lucca, 2 voll., Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, 

Roma 1960.
63 A. SAITTA (a cura di), La guerra del 1859 nei rapporti tra la Francia e l’Europa, Istituto 

Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1960.
64 A. SAITTA (a cura di), Relazioni diplomatiche fra la Francia e il Granducato di Toscana, 3 

voll., Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1959.
65 ISIEMC, Verbale dell’adunanza del Consiglio direttivo, 14 febbraio 1960, p. 116.
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fica dell’Istituto e della Scuola annessa non sembrava destare particolari 

preoccupazioni, anche se il finanziamento ordinario annuo di tre milioni 

garantito dal Ministero della pubblica istruzione risultava del tutto in-

sufficiente e costituiva anzi una grave incognita per l’attività futura66. 

Dei 33 volumi stampati fino a quel momento (23 nella serie delle Fonti 
diplomatiche), le ultime uscite erano state rese possibili da un finanzia-

mento straordinario di 15 milioni da parte del Ministero del tesoro; per 

ovviare in parte alle difficoltà, come misura immediata Ciasca chiese 

di portare a 3500 lire il costo di ogni volume delle Fonti, quelli di più 

sicura vendibilità. Non dissimile la situazione della Scuola alla quale 

il finanziamento ministeriale destinava solamente 1.300.000 lire impo-

nendo gravi ristrettezze ai nuovi alunni (nelle varie categorie: Gaetano 

Arfé, Giuliano Procacci, Aldo Stella e Giuseppe Galasso). Alla riunione 

successiva dell’11 dicembre, Saitta sedeva già regolarmente al proprio 

posto di consigliere, anche se l’occasione era resa meno lieta dalla scom-

parsa di Federico Chabod, ricordato con grande commozione dall’inte-

ro Consiglio67. L’entrata dello storico siciliano coincideva con un grande 

piano di rilancio dell’attività editoriale dell’Istituto, che poteva conta-

re ora su un finanziamento decennale straordinario, concesso qualche 

mese prima in vista delle celebrazioni del centenario dell’Unità d’Italia. 

In particolare, Ciasca nell’illustrare il progetto si diffondeva lungamente 

sull’esigenza di affiancare alla tradizione consolidata di studi di storia 

diplomatica, una nuova collana dedicata a «illuminare sui nessi fra l’Eu-

ropa e la formazione dell’unità italiana e su momenti centrali della storia 

italiana dal 1860 ad oggi nei suoi rapporti con l’Europa e nei modi come 

essi sono stati visti dall’Europa». In altre parole, una serie di volumi 

critici in cui il nodo risorgimentale era inteso non in senso rigidamente 

disciplinare, ma «in funzione del criterio assai più dinamico della for-

mazione della nazione italiana» e dove pubblicare sia volumi antologici 

di critica, sia testi e documenti poco noti dal secolo XVIII in poi68. Fra 

gli esempi citati come testi ideali da inserire nella nuova collana, Ciasca 

proponeva opere di autori stranieri «contemporanei al nostro Risorgi-

mento, sul nostro costituirci in nazione e stato unitario»; la ristampa 

di progetti di organizzazione dell’Italia dal Settecento al XIX secolo; 

e ancora volumi contenenti la pubblicistica ufficiale o semiufficiale di 

governi stranieri con riferimento a momenti del nostro Risorgimento, 

66 Ibi, p. 128 Ciasca spiegava che una parte del finanziamento, all’incirca il 10%, doveva 

essere usato per la pubblicazione di documenti e studi attinenti alla storia della Resi-

stenza.
67 Ibi, p. 142.
68 Ibi, p. 154.
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o testi politici di riflessione sulla situazione italiana poco noti al grande 

pubblico come lo scritto di Andrea Luigi Mazzini De l’Italie dans ses 
rapports avec la civilisation69, che veniva esplicitamente citato. Ciasca ab-

bozzava così le linee guida di quella che sarebbe divenuta la prestigiosa 

collana Italia e Europa, in cui come risulta evidente anche ad un’analisi 

approssimativa è forte la sintonia con le linee di ricerca vecchie e nuove 

di Saitta e con il suo approccio metodologico al lungo Risorgimento. E 

da Saitta la nuova collana sarebbe stata fortemente egemonizzata: suo il 

primo testo, Il problema italiano nei testi di una battaglia pubblicistica. Gli 
opuscoli del Visconte de la Guéronniere, uscito in quattro volumi nel 1963, 

con prefazione proprio di Raffaele Ciasca; suo anche il secondo: i tre 

fortunatissimi tomi che nel 1964 riunivano i testi del concorso bandi-

to nell’estate 1796 dall’Amministrazione generale della Lombardia su 

quale dei governi convenisse all’Italia appena liberata da Bonaparte70. 

E fu sempre Saitta a portare a termine l’ampia, straordinaria ricerca su 

Andrea Luigi Mazzini, affidata inizialmente a Cantimori71, così come gli 

altri due volumi che usciranno più tardi72.

È questa per Saitta una fase di transizione: l’insegnamento, l’impresa 

editoriale appena avviata di «Critica storica», il nuovo ruolo all’Istituto 

erano incarichi in cui Saitta aveva investito energie e passioni e assor-

bivano ormai la totalità del suo impegno. Non implicavano più tuttavia 

quello stesso accordo con la militanza, costitutiva fino ad allora, a suo 

dire, del mestiere di storico. C’è un documento importante, a mio giu-

dizio, che ben descrive la delusione per il presente e il distacco definitivo 

dal modo precedente di accordare politica e cultura che aveva segnato la 

sua coscienza – per così dire – di storico civile. Mi riferisco alla prolusio-

ne accademica del 1961 con la quale Saitta ricordava la figura di Luigi 

Russo, deceduto il 14 agosto di quello stesso anno, alla nuova leva di 

studenti pisani. Non appare del tutto ipotetico immaginare che Saitta si 

riflettesse nella parabola dell’antico maestro, nel suo tentativo di «spor-

69 A.L. MAZZINI, De l’Italie dans ses rapports avec la liberté et la civilisation moderne, Librai-

rie d’Amyot, Parigi 1847.
70 A. SAITTA (a cura di), Alle origini del Risorgimento: i testi di un «celebre» concorso (1796), 

Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1964.
71 Si tratta di A. SAITTA, Sinistra hegeliana e problema italiano negli scritti di Andrea Luigi 
Mazzini, Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1968; ma 

i 2 voll. Appendice con i testi erano già usciti nel 1967.
72 Il primo è la nuova edizione di A. SAITTA, Filippo Buonarroti. Contributo alla storia della 
sua vita e del suo pensiero, 2 voll., Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contem-

poranea, Roma 1972; A. SAITTA, Prefazione, in ID. (a cura di), Lettres de Philippe Mazzei 
et du roi Stanislas-Auguste de Pologne, Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Con-

temporanea, Roma 1982.
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carsi le mani con la politica» negli anni in cui «era giusto farlo» dell’im-

mediato dopoguerra, nella convinzione che allo storico servisse un con-

tatto con la realtà; una politicizzazione in favore delle forze «in ascesa» 

del movimento operaio che non era stata mai tuttavia immedesimazio-

ne. Questo non significa che Saitta virasse sul disimpegno, mi sembra 

tuttavia si possa dire che rimodulasse l’immediatezza del fare politica 

storiografica senza più necessità di identificarsi in una causa specifica. 

Nel panorama europeo profondamente rinnovato, cultura e organizza-

zione avevano bisogno di idee e prospettive più ampie e condivise, di un 

ripensamento sul loro ruolo nella società contemporanea, come provò a 

suggerire attraverso gli interventi suoi e di altri nella rubrica omonima di 

«Critica storica». Ora, a giudizio di Saitta, lo storico doveva riflettere l’in-

tera cultura nazionale e «rappresentava un complesso di valori universali 

che non si risolvevano in un’azione meramente politica»73. Erano idee e 

metodi che avevano necessità di una tribuna. La rottura con Cantimori, 

la scelta di lasciare Laterza nel 1961, la polemica aspra con Luigi Sal-

vatorelli su Robespierre, con Renzo De Felice, Furio Diaz e tutti quelli 

che non condividevano la sua visione del giacobinismo74, l’isolamento 

nei confini della propria rivista, sono altrettanti segni di un révirement 
ideologico e storiografico che trovò nell’Istituto una base di solidità su 

cui provare a riorientarsi75.

Nel 1967 era giunto il trasferimento nella Facoltà di Magistero di 

Roma e fu qui che lo colse la contestazione giovanile che Saitta non 

capì, ritenendola irrazionale, caotica, situazionista e legandola irreversi-

bilmente alla crisi dell’università italiana. Saitta non negava che l’univer-

sità andasse riformata per essere al passo con i tempi; per consentire ai 

docenti di essere coerenti con la vocazione a formare scientificamente i 

propri studenti e a questi di non sentirsi un corpo estraneo. Tutto questo 

però senza intemperanze, in un confronto continuo fra quanti vivevano 

le aule universitarie. Amareggiato forse, perché non si riconosceva il suo 

sforzo di promuovere una riforma nei luoghi deputati, nella Commissio-

ne che stava in quel momento vagliando la proposta di legge presentata 

da Luigi Gui. E come lui tutti quei docenti disposti a denunciare le 

manchevolezze del sistema universitario ma non per questo persuasi a 

73 A. SAITTA, Luigi Russo, cit., p. 147.
74 A. SAITTA, La questione del giacobinismo italiano, in «Critica storica» 4 (1965), pp. 204-

252. L’articolo venne poi riproposto in volume da Saitta, con aggiunto l’articolo di F. 

Diaz pubblicato nel 1964 su «Critica storica», proprio per i tipi dell’Istituto nel 1988.
75 Secondo Vittorio Criscuolo (V. CRISCUOLO, La genesi dell’opera storica di Armando Sait-
ta, cit., p. 653) già dalla metà degli anni Sessanta «il programma di rinnovamento che 

egli aveva tracciato per gli studi storici italiani è apparso superato».
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ridurre le facoltà «a un campeggio di beduini», come aveva motteggiato 

Vittorio Enzo Alfieri. E invece, osservava con rammarico Saitta, pre-

valevano i «professori servi», coloro cioè che per demagogia avallavano 

l’estremismo di una minoranza e i «professori furbi», vale a dire quella 

parte del corpo docente che si teneva ai margini ma pronta a cavalcare 

la fazione vincente. Da un’inedita alleanza fra «filocinesi e baroni» era 

maturata secondo lui l’estromissione dalla Commissione che lo aveva 

colpito76. Tornando indietro con la memoria, in uno dei tanti aggiorna-

menti del manuale, anziché attenuare, Saitta esasperò la cupezza della 

propria visione, liquidando il Sessantotto a «sottoprodotto» della civiltà 

dei consumi che si voleva criticare e la contestazione a «premessa per un 

irrazionalismo attivistico»77, in cui il legame con la violenza degli anni 

successivi era perfettamente coerente. È tuttavia vero che dall’altra parte 

non si provò a capire lui, il suo rigore, la richiesta incessante di un moto 

di protesta organizzata, il richiamo all’erudizione e al metodo in un con-

testo di movimento già avviato a destrutturare la narrazione storica78. La 

robusta erudizione del metodo – avrebbe detto più tardi un suo antico 

e prestigioso allievo – appariva poco congrua al nuovo spirito del tem-

po: «ci apparve allora, quel suo modo di lavorare, poco attraente in un 

momento di nuova e diversa accensione di idee e di movimenti e di crisi 

grave della scuola e della società italiana»79.

È un passaggio di fase importante perché pur continuando a insegna-

re, questa almeno l’impressione, Saitta iniziò a ritagliarsi un ruolo sem-

pre più preciso all’interno dell’Istituto storico, vissuto come l’avamposto 

dove formare una propria scuola e svolgere quella funzione di critica che 

l’università non sapeva più valorizzare. Proprio nel progetto di riforma 

da lui ipotizzato per sanare i mali dell’università e darle nuova linfa nella 

formazione scientifica degli studenti, Saitta immaginava una più stretta 

collaborazione con le istituzioni pubbliche di specializzazione della ri-

cerca che, negli studi storici, si traduceva nell’organicità sistemica con 

quegli Istituti, la cui professionalizzazione era ritenuta essenziale allo 

sviluppo della cultura umanistica80. Non è banale il riferimento di Sait-

ta, poiché contestualmente alla proposta di legge Gui, anche il mondo 

76 Come per la citazione di Alfieri, A. SAITTA, L’anno degli studenti, in «Critica storica», 7 

(1968), pp. 383-384.
77 Così nella descrizione del 1968 in A. SAITTA, Il cammino umano, Calderini, Bologna 

1986, p. 506.
78 A titolo d’esempio si veda, anche se più tardo, G. BOZZOLATO, Storia e rivoluzione, 
Marsilio, Padova 1997.
79 A. PROSPERI, In memoria di Armando Saitta, cit., p. 579.
80 A. SAITTA, Della miniriforma e altro ancora, in «Critica storica», 7 (1968), pp. 524-539.
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degli Istituti storici viveva un momento di crisi profonda per la legge di 

revisione della Giunta centrale e degli Istituti storici in discussione alla 

Camera che, a giudizio di Saitta e dell’intero Consiglio direttivo, asservi-

va troppo strettamente gli Istituti storici alla logica corporativa dell’Uni-

versità, senza coinvolgere minimamente le scuole secondarie, vera archi-

trave secondo Saitta di un sistema della formazione da ripensare nella 

sua complessità e interezza. La riforma infatti accresceva il numero dei 

membri del Consiglio fino a portarlo a 50, facendone «un vero e proprio 

parlamento», come con sarcasmo riporta il verbale del Consiglio diretti-

vo; inoltre, da quanto si apprendeva, le nuove disposizioni assoggettava-

no ancora più strettamente gli Istituti alla Giunta che, a sua volta, veniva 

consegnata al corporativismo universitario, prevedendo l’anzianità in 

ruolo come unico criterio di valutazione per la scelta dei componenti, 

da cui l’assegnazione anche agli ordinari in pensione del voto per gli 

organi collegiali. Ne erano esclusi sia quel mondo variamente precario 

che già allora popolava l’università italiana senza alcun potere, sia i liberi 

studiosi delle deputazioni e degli archivi locali. Per non spaccare il con-

siglio diviso sulle critiche da muovere fu allora proposta la mediazione, 

non saprei dire avanzata da chi, di sospendere ogni discussione in attesa 

che giungesse finalmente a legge il ventilato progetto di riforma univer-

sitario. Solo la caduta del governo spazzò via ogni proposta di riforma di 

università e istituti e riportò la pace nel Consiglio81.

L’Istituto e la Scuola vivevano un momento di rilancio delle iniziative 

che sempre più vedono Saitta al centro delle attività nella condivisione 

di fatto con Ciasca della direzione effettiva. È Saitta che invita il Con-

siglio a inaugurare un filone specifico di ricerca per la storia contem-

poranea, per diversificare e rendere più completa l’offerta dell’Istituto 

e rompere il monopolio assoluto di studi modernistici, eventualmente 

anche attraverso riserve di posti nelle borse di studio per la Scuola. Ed 

è sempre a Saitta che viene affidato il compito di far partire la raccolta 

della corrispondenza di Pasquale Paoli, messa in cantiere a varie riprese 

ma mai cominciata davvero82. Alla svolta del 1970 sia l’Istituto che la 

Scuola sembrano essere ben assestate da un punto di vista economico 

ed editoriale, potendo contare oramai non solo sulle forze degli alunni 

nella cura dei volumi ma anche di studiosi esterni italiani e stranieri e 

su un impegno di spesa per le pubblicazioni pari a circa 86 milioni dei 

81 ISIEMC, Verbale dell’adunanza del Comitato consultivo, 26 gennaio 1968, p. 52.
82 Saitta non riuscì a vedere la pubblicazione del primo volume avvenuto solamente nel 

2003: A.M. GRAZIANI – C. BITOSSI (a cura di), Correspondance de Pascal Paoli, v.1: La prise 
du pouvoir (1749-1756), A. Piazzolla, Ajaccio – Istituto Storico Italiano per l’Età Moder-

na e Contemporanea, Roma 2003.
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circa 127 in bilancio83. L’evidente mole di lavoro che gravava ormai sul 

Presidente, nel febbraio 1971 consigliò a Ciasca di farsi affiancare da 

Saitta nella direzione della Scuola e nel controllo del lavoro di ricerca 

dei giovani allievi: con la sua «attiva presenza» nella sede di via Caeta-

ni, Saitta rispondeva alla perfezione al ruolo di Direttore della Scuola, 

decisione che ripristinò la tradizionale diarchia con il presidente che si 

era persa dopo la morte di Chabod. E come primo atto del mandato, 

Saitta chiese al Consiglio (a cui nel frattempo si era aggiunto Franco 

Valsecchi in sostituzione del defunto Luzzatto) di approvare la modifi-

ca regolamentare che avrebbe in tal modo consentito ai liberi studiosi 

delle università e non più solo agli insegnanti di scuola o agli archivisti 

di accedere per concorso alla Scuola con una borsa di studio, in linea 

con quell’attenzione al precariato intellettuale già emerso nelle proposte 

di modifica alla riforma Gui84. Sono anni di intenso e febbrile lavoro 

per l’Istituto e la Scuola che indusse Ciasca a far verbalizzare «lo sforzo 

veramente sorprendente» di aver licenziato ben dieci monografie più un 

Annuario; lo stesso Saitta era personalmente impegnato a chiudere l’ul-

timo volume delle relazioni diplomatiche fra la Francia e il Regno delle 

due Sicilie e la riedizione del suo Filippo Buonarroti; e ancora, oltre al 

carteggio Paoli che lo impegnava in uno spasmodico inseguimento delle 

lettere in tutta Europa, stava ultimando, con la collaborazione di Mario 

Francesco Leonardi, la trascrizione commentata dei registri di note di 

Buonarroti a Oneglia e in Corsica. Sul piano più propriamente finan-

ziario, la pur recente gestione Saitta aveva visto raddoppiare le entrate 

della Scuola passata dai circa 1.300.000 ai 2.700.00 di fondo ordinario, 

più uno storno una tantum di 9 milioni dal bilancio dell’Istituto. Con il 

nuovo anno, veniva poi data attuazione alle linee programmatiche espo-

ste al momento dell’investitura e l’11 febbraio 1973 Saitta poteva an-

nunciare che, insieme alla proroga di un anno per Margherita Bettoni 

e Adriana Buffardi, il nuovo concorso aveva fatto accedere all’alunnato 

Maria Tallarico e Francesco Pistoia dalle scuole e Enrico Stumpo per la 

componente archivistica; inoltre erano entrati con due borse di studio 

Paolo Ridola (dopo la rinuncia di Massimo Firpo) e Maria Gaia Gajo 

nella quota dei liberi studiosi85. Cinque giorni dopo il Consiglio fu ricon-

vocato in seduta straordinaria poiché Ciasca a causa di gravi problemi 

di salute si vedeva impossibilitato a continuare a presiedere l’Istituto; il 

Consiglio da regolamento rinviava ogni decisione al ministro della Pub-

83 ISIEMC, Verbale dell’adunanza del Comitato consultivo, 15 febbraio 1970, p. 101.
84 Ibi, 26 febbraio 1971, p. 120.
85 Ibi, 11 febbraio 1973, p. 175.
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blica Istruzione e nell’attesa, all’unanimità, assegnava le funzioni di sup-

plenza ad Armando Saitta, poi presidente dal 15 marzo 197386.

Fin dalla prima riunione Saitta manifestò la sua intenzione di voler 

imprimere un nuovo corso all’Istituto e alla Scuola, non solo potenzian-

do il catalogo ma dando una «nuova incisività», come la chiamò, alla 

struttura che si traduceva nella volontà di realizzare una presenza più 

attiva dell’Istituto nella cultura italiana e internazionale. A tal fine, d’ac-

cordo con il Consiglio (nel quale era entrato Alberto Maria Ghisalberti 

in sostituzione di Ciasca) Saitta propose l’organizzazione di cicli di con-

ferenze, seminari e incontri per trasformare l’Istituto in un luogo effetti-

vo di produzione e scambio intellettuale nel più ampio scenario europeo. 

I primi a essere invitati furono Hubert Jedin e Silvio Accame, presidente 

dell’Istituto italiano per la storia antica, oltre all’amico Soboul87. Anche 

per quello che riguardava la Scuola le novità di Saitta erano di gran-

de impatto. Il cambiamento epocale che attraversava la società italiana 

e la progressiva ma ineluttabile scolarizzazione del ciclo universitario 

richiedeva una nuova impostazione culturale e una maggiore professio-

nalizzazione nella formazione degli allievi88, i quali non erano quindi più 

chiamati all’esclusivo compito di procurare il materiale per le Fonti della 
storia d’Italia ma dovevano in primo luogo lavorare «al miglioramento 

della propria preparazione culturale e al perfezionamento nell’addestra-

mento alla ricerca scientifica»89. Venivano per questo aumentate le ore 

di lezione frontale con l’istituzione di veri e propri corsi della durata 

bimestrale e il più possibile interdisciplinari, come mostrava il primo ci-

clo di lezioni affidato ad Alfredo Capone su Giovanni Amendola, ancora 

Soboul sull’utopia nel XVIII secolo e al filosofo Francesco Barone su 

Copernico e la rivoluzione scientifica. Con un inedito ricorso alla delega 

da parte del Consiglio al presidente, Saitta accentrò su di sé la respon-

sabilità di innovare radicalmente la struttura dell’Istituto e della Scuola 

facendone un luogo di alta formazione storica e non sorprende che negli 

ultimi anni si batté per equiparare l’alunnato al dottorato di ricerca. An-

che per quello che riguarda le pubblicazioni Saitta impresse una svolta 

decisa: fermi i compiti istituzionali inerenti allo studio delle relazioni 

diplomatiche degli antichi Stati e le Nunziature, l’Istituto doveva tor-

nare protagonista negli studi storici dando una «struttura delle Fonti per 

86 Ibi, 16 febbraio 1973, p. 178-9.
87 Ibi, 30 giugno 1973, p. 189.
88 Gli stessi concetti erano espressi da Saitta al Ministro della pubblica istruzione in una 

lettera del 20 dicembre 1979 contenente una proposta di modifica del Regolamento della 

Scuola in ISIEMC, Presidenti Istituto direttori Scuola e membri del consiglio, fasc. Saitta. 
89 Ibi, p. 193.
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la storia d’Italia – la collana principale del catalogo dell’Istituto – più 

agile, sì da renderla meglio idonea a seguire il progresso della ricerca 

storica e a evidenziarne i molteplici aspetti»90. L’anno successivo questa 

articolazione interna alla collana veniva perfezionata con l’attivazione 

di cinque sezioni per rendere più efficace la programmazione dei nuovi 

volumi: vennero così create la serie delle Nunziature italiane, quella delle 

Relazioni e carteggi diplomatici di età moderna e risorgimentale, i Docu-
menti sul Risorgimento e l’Italia unita e infine la serie dei Sussidi, occupata 

dall’ennesima impresa attivata da Saitta, vale a dire la pubblicazione 

delle lettere e carte di Antonio Magliabechi, di cui sono usciti due volu-

mi (nel 1981 e nel 1988) affidati alle cure di Manuela Doni Garfagnini, 

all’epoca borsista della Scuola. Inoltre, Saitta presiedette al varo di una 

nuova collana, la Rerum italicarum scriptores recentiores, attraverso cui far 

conoscere ad un pubblico più vasto fonti narrative della storia d’Italia e 

autori sconosciuti o poco noti del XVI secolo91.

L’altra novità che Saitta subito introdusse fu la costituzione di una 

Consulta scientifica di impianto volutamente interdisciplinare con il 

compito di esaminare e vagliare le iniziative editoriali e culturali dell’I-

stituto. Non solo docenti di storia moderna e contemporanea italiani 

e stranieri dunque, ma tutti coloro che con il proprio lavoro avevano 

comunque contribuito allo sviluppo degli studi storici. La lista dei nomi 

illustra mezzo secolo di cultura europea: Francesco Barone, filosofo te-

oretico e morale; Augusto Campana studioso di letteratura medievale e 

umanistica; Sergio Cotta filosofo del diritto; e poi ancora Eugenio Ga-

rin, Hubert Jedin, Heinrich Lutz, Ruggero Moscati, Franco della Peru-

ta, Franco Gaeta, Alessandro Galante Garrone, Rosario Villari e Soboul 

che Saitta cercò inutilmente di inserire anche nel Consiglio direttivo. Per 

Saitta, infatti,

l’Istituto non intende trascurare nel campo di sua competenza alcuna 

forza culturale, né ignorare alcun tema degno di essere indagato, nella 

90 A. SAITTA, L’Istituto storico italiano per l’età moderna e contemporanea, in «Critica storica», 

11 (1974), pp. 162-166.
91 Durante la presidenza Saitta nella collana vennero pubblicati G. CIVITALE, Historie di 
Lucca, Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1983; e L. 

MANTOVANI, Diario politico ecclesiastico, 5 voll. Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna 

e Contemporanea, Roma 1985-1994. Dopo il 1991, S. TIZIO, Historiae senenses, 4 voll., 
Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1992-1998; V. BUR-

LAMACCHI, Libri di ricordi degnissimi delle nostre famiglie, Istituto Storico Italiano per l’Età 

Moderna e Contemporanea, Roma 1993 e C. TUTINI – M. VERDE, Racconto della sollevati-
one di Napoli, Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1997.
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speranza di contribuire così a far diradare quelle cupe ombre che oggi 

hanno in buona parte reso sterile e impotente la ricerca in Italia92.

Accanto alla Consulta, una struttura più agile, un’adunanza informale 

di studiosi (per la gran parte storici: Capone, Tommaso Bozza, Carlo 

Capra, Mario Mirri, Alberto Monticone, Achille Olivieri, Regina Pozzi, 

Prosperi, Fulvio Tessitore, Antonio Marongiu e Pietro Piovani) incari-

cati di valutare l’attività dell’Istituto e provare ad immaginare nuove 

iniziative scientifiche. Solo nel 1978 l’Istituto coordinava iniziative con 

il centro Mommsen in Germania, con l’École française e, sempre con la 

Francia, con la Commissione di storia della Rivoluzione francese93.

A questo vasto e prolungato impegno culturale ed editoriale corri-

spose un’intensa e affannosa, continua ricerca di fondi e spazi. Se questi 

ultimi vennero ottenuti con l’acquisizione di nuovi locali interni a Palaz-

zo Mattei non senza forti polemiche con la Biblioteca di Storia moderna 

e contemporanea nel frattempo autonomizzatasi, la questione dei fondi 

fu la costante preoccupazione di Saitta. Nel 1977 il finanziamento com-

plessivo in entrata era di 80 milioni a fronte di 60 milioni di uscite94. Già 

l’anno successivo entrate e uscite si pareggiavano tanto da avviare una 

più accorta previsione di spesa che l’anno successivo riportò a maggior 

equilibrio il bilancio. Da questo momento a fronte di una crescita pro-

gressiva delle entrate che arrivarono a 130 milioni nel 1981, le uscite fu-

rono fissate sugli 80 milioni. È il momento del massimo sforzo editoriale 

dell’Istituto impegnato in una serie di iniziative eccezionali: nel 1975 era 

iniziata la raccolta di schede dell’Onomasticon degli inquisitori, che ver-

ranno affidati nel 1978 ad Agostino Borromeo; un’iniziativa ambiziosa 

che inaugurava per l’Istituto una nuovo e inedito filone di ricerche nel 

campo religioso in una prospettiva di storia ereticale (Aspetti di storia 
religiosa si chiamava la sezione creata da Saitta dove uscì L’evangelismo 
italiano del Cinquecento di Paolo Simoncelli nel 1979 e i sei volumi del 

processo inquisitoriale a Morone di Massimo Firpo e Dario Marcatto, 

usciti fra il 1981 e il 1995). Accordi vennero stabiliti con l’Istituto sto-

rico danese, col Portogallo, con i centri di ricerca inglese, irlandese e 

spagnolo per organizzare una vera e propria caccia ai documenti inqui-

sitoriali che sulla base di un enorme investimento finanziario rifluirono 

verso via Caetani per essere schedati e assemblati nell’Onomasticon e in 

92 A. SAITTA, Introduzione, in «Annuario dell’Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e 

Contemporanea», 25-26 (1973-1974), p. 3.
93 «Annuario dell’Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea», 31-32 

(1979-1980).
94 ISIEMC, Verbale dell’adunanza del Comitato consultivo, 18 febbraio 1977, p. 44.
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Italia organizzato in quattro macro aree: il napoletano a cui lavoravano 

Cisternino, Zeni e Martullo; Udine e nord-est con Andrea Del Col e 

Giovanna Paolin; Bologna-Modena con Prosperi, Albano Biondi e Ga-

briella Zarri, mentre un gruppo palermitano era in formazione. Nacque 

così l’idea del grande Convegno sull’Inquisizione del 1981 con una folta 

partecipazione di studiosi da tutto il mondo i cui atti vennero raccolti 

nell’«Annuario» dell’Istituto del 1984-198595. Non mancava l’attivismo 

se si conta che molte iniziative su cui vennero dirottati i nuovi alunni 

e sulle quali Saitta non lesinava finanziamenti non sempre presero la 

forma di una pubblicazione, come la grande impresa tentata con il re-

pertorio delle fonti narrative nella Storia d’Italia dal 1450 al 1800 su cui 

lavorarono prima Leonardi, poi Francesca Cantù, infine Maria Augusta 

Morelli Timpanaro.

Alla tradizione di edizioni di testi importanti e decisivi ma certo dif-

ficilmente fruibili fuori dalla cerchia ristrettissima di specialisti, vennero 

progressivamente ad affiancarsi tutta una produzione di testi agili, con 

una più moderna cifra narrativa e, secondo la volontà dello stesso Saitta, 

capace di stare sul mercato. Naturalmente quella di Saitta non era una 

semplice e banale operazione commerciale ma esprimeva una precisa 

visione del mondo, una nuova sensibilità dello storico che non si limita-

va al resoconto della dimensione istituzionale ma apriva a un ventaglio 

tematico plurale in grado di dialogare con il proprio tempo, di svolge-

re una funzione civile nella società. E più volte durante il ventennale 

governo, Saitta espresse l’auspicio di voler accorciare la distanza con 

l’esterno, di fare critica e dare sempre nuova incisività all’azione dell’I-

stituto nella società, di aprire al pubblico la grande storia e al contempo 

di rilanciare l’immagine dell’Istituto come centro di ricerca europeo e 

internazionale. È questa disposizione onnicomprensiva, la curiosità di 

fondo che lo animava che portò lo storico del giacobinismo a intrapren-

dere e seguire con passione la pubblicazione delle lettere di Francesco 

Guicciardini, affidata alla competenza e all’amorevole cura di Pierre Jo-

dogne e a inaugurare una nuova collana come Testi e problemi che nelle 

intenzioni di Saitta doveva essere di libri tematici, rivolta prevalente-

mente a intercettare il mondo universitario (Sestan sulla Costituente di 

Francoforte del 1848-49, il Soboul di Movimento popolare e rivoluzione 
borghese, l’Alfabeto cristiano di Valdes curato da Prosperi, la polemica sul 

giacobinismo italiano fra Diaz e Saitta, il Renan di Regina Pozzi); fino 

all’ultima serie, quella dei Luoghi della memoria, lanciata nel 1988 per 

approfondire «momenti e aspetti di storia locale italiana che presentino 

95 Ibi, 28 gennaio 1980, p. 71.
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particolare rilevanza o metodologica o per caratterizzare le multiformi 

realtà regionali», come Saitta fece vergare nel Catalogo dell’Istituto96. Da 

ultimo, e forse quella che meglio spiega la novità e l’originalità di Saitta, 

il potenziamento della Collana Italia-Europa nata come si è detto nel 

1961 ma da Saitta suddivisa con logica funzionale in più sezioni che 

diedero in poco meno di 20 anni quasi 30 libri, senza mai tralasciare 

di sondare sempre nuove strade, inedite per l’Istituto, come la sezione 

Cultura, economia e stato (i lavori di Mazzucchelli, Gullino, Cicalese, e 

Miccolis)97.

Tutto questo ovviamente poteva realizzarsi facendo coincidere i desi-

deri e la volontà con un grande sforzo finanziario e un’oculata gestione. 

Si parla di un mondo estinto, ovviamente. L’Istituto riceveva importanti 

finanziamenti da parte dello Stato che dopo gli anni bui dei primi Set-

tanta ripresero a fluire massicci nelle casse dell’Istituto; nel momento 

di massima espansione, a metà degli anni Ottanta, l’Istituto riceveva fi-

nanziamenti per quasi 700 milioni di lire, con i quali investire in sempre 

nuovi progetti. Nasce così l’idea di proporsi come centro nevralgico di 

parte italiana nelle celebrazioni del Bicentenario della Rivoluzione Fran-

cese, per il quale mise in piedi un comitato scientifico di tutto rispetto 

e da cui non erano esclusi studiosi la cui interpretazione storiografica 

della Rivoluzione confliggeva con quella di Saitta (solo per citare alcuni 

nomi Leonardi, Pasquale Villani, Paolo Alatri, Gabriele De Rosa, Anna 

Maria Rao, Gerard Delille)98. Anzi, per volontà dello stesso Saitta oltre 

la componente rivoluzionaria l’Istituto avrebbe dovuto necessariamente 

approfondire l’opposizione alla Rivoluzione nelle forme e nei modi in 

cui si espresse senza censure né silenzi99. Gli stessi allievi di Università 

e della Scuola vennero impiegati per esplorare il processo rivoluziona-

rio, in particolare testi e documentazione coeva, giornali e biografie del 

Triennio italiano. Nacque da questo fecondo stimolo la collana Bicente-

96 La collana venne inaugurata e chiusa dal volume curato da Adriano e Anna Prosperi: 

C. FRULLANI, Gl’avvenimenti del Lago di Fucecchio e modo del suo governo, Istituto Storico 

Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1988.
97 V. MAZZUCCHELLI, Catasto e volto urbano: Milano alla metà del Settecento, Istituto Storico 

Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1983; G. GULLINO, I Pisani Dal Ban-
co e Moretta: storia di due famiglie veneziane in età moderna e delle loro vicende patrimoniali, 
Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1984; M.L. CICALESE 

(a cura di), Dai carteggi di Pasquale Villari. Corrispondenze con Capponi, Mill, Fiorentino, 
Chamberlain, Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 1984; 

A. LABRIOLA, Lettere inedite (1862-1903), Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Con-

temporanea, Roma 1988.
98 ISIEMC, Verbale dell’adunanza del Comitato consultivo, 29 ottobre 1983, p. 108.
99 Ibi, 2 aprile 1984, p. 116.
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nario della Rivoluzione francese che accolse l’edizione del Termometro po-
litico della Lombardia curato da Vittorio Criscuolo, il Giornale de’ patrioti 
di Paola Zanoli, allieva della Scuola, e ancora l’importante biografia di 

Pietro Custodi sempre di Criscuolo e il Cuoco a Milano di Stefano Nu-

tini, altro brillante allievo di Saitta. Con uno sforzo notevolissimo di 

cui fa fede il ricco faldone conservato in Archivio, Saitta provvide poi 

personalmente all’ideazione e all’organizzazione del Convegno pisano 

del 1989, evento centrale delle celebrazioni rivoluzionarie in Italia, e 

approntò un programma in grado di riunire il meglio della storiogra-

fia internazionale sulla storia della Rivoluzione francese: «mancano solo 

gli studiosi della Yugoslavia», disse con tono autocelebrativo davanti alla 

platea traboccante100.

Da questa grande capacità di lavoro, di disponibilità economica e 

capacità organizzativa nacque l’ultima grande impresa di Saitta all’in-

terno dell’Istituto storico: l’Associazione degli storici europei, la cui 

proposta venne lanciata nel 1981, proprio mentre l’Associazione degli 

storici italiani iniziava a far sentire più forte la propria voce contestando 

pubblicamente il piano di riorganizzazione finanziaria e strutturale della 

ricerca storica previsto dalla proposta di legge di Valdo Spini, De Mar-

tino e altri, in nome di una più equa ripartizione delle risorse101. In linea 

con un interesse avvertito sempre più pressante da parte degli storici102, 

Saitta in accordo con le istituzioni europee lanciava la proposta di far 

centro sull’Istituto per organizzare un incontro fra gli storici di tutta 

Europa, primo passo per formalizzare la costituzione di una Società at-

traverso cui contribuire «al superamento dei pregiudizi nazionalistici che 

ancora ostacolano un’adeguata comprensione della Storia d’Europa e di 

promuovere l’integrazione delle storiografie dei diversi paesi europei»103. 

Saitta non si nascondeva la difficoltà di ripensare la storia d’Europa 

finalmente al riparo da ogni vocazione nazionalista e «libera da ogni su-

bordinazione ad opzioni politiche»; ma sapeva altresì che non ci si poteva 

100 Mi riferisco ovviamente a AA.VV., La storia della storiografi a europea sulla Rivoluzione 
francese, 3 voll., Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, Roma 

1990-1991.
101 Eco di questa polemica in ISIEMC, Verbale dell’adunanza del Comitato consultivo, 7 no-

vembre 1981. Per un più corretto inquadramento delle Nuove norme per le istituzioni di 
alta cultura operanti nel campo della ricerca storica si veda F. ANDREUCCI – G. TURI, Indirizzi 
storiografi ci e organizzazione della ricerca, in «Passato e presente», 4 (1983), pp. 3-10.
102 M.M. BENZONI – B. VIGEZZI (a cura di), Storia e storici d’Europa nel XX secolo, Unicopli, 

Milano 2001. 
103 A. SAITTA, Un convegno per una nuova storia d’Europa, in «Critica storica», 18 (1981), 

pp. 682-685.
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esimere dalla definizione di una più corretta metodologia comune utile 

a raccontare una storia corale e non più una semplice giustapposizione 

delle singole tradizioni culturali-nazionali. Alla luce di queste premesse, 

la nuova storia d’Europa doveva puntare a riflettere sullo spazio e il tem-

po comune ma anche sulla ricchezza delle differenze:

a ricostruire con piena dignità scientifica e con un taglio metodologico 

nuovo il lento e faticoso processo di formazione della civiltà europea, un 

processo caratterizzato nel suo svolgimento non solo dalle nuomerose 

convergenze ma anche dalle differenziazioni e dai conflitti104.

Infine, se per forza di cose la Società si rivolgeva inizialmente ai paesi 

che avevano aderito alla Cee, la prospettiva era di coinvolgere anche gli 

storici del blocco sovietico nella convinzione che si dovesse tener pre-

sente «il più ampio orizzonte nel quale la società europea si era andata 

storicamente realizzando»105.

L’Associazione degli storici europei e l’Istituto storico europeo, nac-

quero ufficialmente nel 1983 per gemmazione dal corpo roccioso dell’I-

stituto storico per l’età moderna e contemporanea, grazie al suo «soste-

gno propulsivo»106. L’Istituto ne ospitava la sede legale e «Critica storica», 

la rivista di Saitta che nel frattempo era entrata a far parte delle iniziative 

editoriali dell’Istituto, dal 1987 accolse il Bollettino dell’Associazione, 

nel caratteristico stampato in carta rosa. Inaugurando il Convegno di 

Roma (3-7 maggio 1983) che formalmente rappresentò l’atto di nascita 

dell’Associazione, Saitta parlò dell’aspirazione europea come fatto ge-

nerazionale: quelli come lui che avevano creduto nella sacralità della pa-

tria avevano sperimentato l’enorme carica distruttiva che si celava dietro 

l’esasperazione nazionalista. La resistenza al nazifascismo era stata la 

prima forma di linguaggio europeistico con cui quella stessa generazio-

ne aveva imparato a commisurare i propri ideali. Ed ora che l’Europa 

aveva assunto la forma concreta di un’istituzione comune e una speci-

fica dimensione culturale era necessario per lo storico impegnarsi per 

tramandare quell’esperienza nei più giovani, per svegliare «le menti e le 

coscienze a un sentire europeo e non semplicemente nazionale»107. Un 

progetto enorme e grandioso che varie volte vide in conclave centinaia 

104 Ibi, p. 683.
105 Ibi, p. 684. Sul punto si veda lo scambio con lo storico tedesco Volker Sellin in ISIEMC, 

ASE.
106 Così Saitta nel riepilogo della vicenda costitutiva in «Critica storica», 22 (1985), p. 322. 
107 A. SAITTA, Allocuzione inaugurale, in AA.VV., L’Europa. Fondamenti, formazione e realtà, 

Roma, Istituto Storico Italiano per l’Età Moderna e Contemporanea, 1984, p. XV. In 

ISIEMC, Congresso Europa 1983, è conservata l’intera documentazione.
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di storici provenienti da tutta l’Europa prima a Roma, poi a Strasburgo 

(1985) poi a Pisa per il congresso del Bicentenario della Rivoluzione 

francese (1989) e infine a Palma di Maiorca per il Congresso colom-

biano nel cinquecentenario della Scoperta dell’America del 1992 a cui 

Saitta non poté assistere. Poi, inevitabile, in un mondo già cambiato dal 

collasso del blocco sovietico, giunse il taglio drastico dei finanziamenti 

operato dal governo Goria che costrinse a rivedere molti degli impegni 

presi, a fare economia sulle spese inutili per garantire le pubblicazioni 

già in cantiere. Ma per un breve tratto, l’Associazione insieme a tutti gli 

altri cantieri di ricerca aperti dalla florida e inesauribile energia di Saitta 

aveva reso l’Istituto di via Caetani uno dei massimi centri di riflessione 

storica del continente.

Un progetto forse con i limiti delle cose che nascono dalla mente 

di uno solo e sono sorretti da un’unica, incredibile, ostinata determi-

nazione e non da un reale percorso di riflessione collettiva. Inevitabile 

il fortissimo accentramento, la personificazione in un individuo di un 

intero mondo intellettuale, simboleggiato dalla coincidenza fra la morte 

di Saitta e la fine dell’Associazione degli storici europei, la chiusura di 

«Critica storica», la progressiva marginalità dell’Istituto e delle sue ini-

ziative editoriali. Ed è forse su questo punto che va evidenziato un nodo 

problematico della straordinaria opera di Saitta, quella cioè di non esser 

riuscito ad assicurare la continuità di un’attività organizzativa e intel-

lettuale, comunque già indebolita dal mutamento del quadro storico. È 

un problema che a mio parere non è ingeneroso porsi. Ciò non toglie 

che l’azione di Armando Saitta, la sua straordinaria capacità di lavoro, 

la proposta storiografica a tutt’oggi solidissima, la sensibilità di rintrac-

ciare, quando non era facile farlo, nel percorso europeo la speranza delle 

generazioni future e una valida bussola storiografica, la forza e la pas-

sione di immaginare sempre nuove avventure, di mettere in connessione 

uomini e percorsi capaci di dare attualità alla storia e al mestiere di sto-

rico abbiano ancora oggi un valore esemplare.

L’1 marzo 1991 Saitta si reca per l’ultima volta in via Caetani; è 

stanco, logorato dal male. Ugualmente sceglie di andare all’ennesimo 

Consiglio direttivo, ha una cosa urgente da fare: deve formalizzare il la-

scito della sua ricca biblioteca privata all’Istituto e rendere indissolubile 

il loro legame. 
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