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Leopardi: Gesu e il mondo

GENNARO MARIA BARBUTO'

1. In una lettera del 2 marzo 1837 al suo estimatore, il filologo
svizzero De Sinner, che aveva ricevuto confidenze da parte di Le-
opardi, rischiaratrici del suo sistema filosofico, la cui piega pessi-
mistica non era imputabile ai suoi malanni fisici, il poeta definiva
esemplarmente i suoi Pensieri, proponendone la stampa nella edi-
zione di sue opere, a Parigi, presso Baudry: «un volume inédit de
Pensées sur les caracteres des hommes et sur leur conduite dans
la societé»'.

Leopardi con queste parole rivelava la inclinazione psicologica
e antropologica delle sue riflessioni politiche, che si acclimatavano
alla grande scuola italiana di psicologia politica, da Machiavelli
a Guicciardini, autori a lui molto cari, che avrebbero inaugurato
una splendida antologia curata da Giovanni Macchia, intitolata
moralisti classici?, nella quale sarebbero state percorse le loro trac-
ce fino a Montaigne?, Gracian, LLa Rochefoucauld e La Bruyere.
Tutti scrittori segnati da una considerazione amara e disincantata
della realta umana, da uno svelamento degli angoli piu riposti e
inconfessabili e terribili della psiche, dalla denuncia di quanto i
comportamenti degli uomini fossero condizionati da un egoismo
irresistibile. E stato detto giustamente da uno dei piu acuti e inno-
vativi studiosi del poeta che:

Mappa della crudelta quotidiana, microfisica dei comportamenti dei
giudizi e pregiudizi che sono trama della sopraffazione e ragione del suc-
cesso individuale: il libro dei Pensieri leopardiani € un trattato amaro,

*Universita degli Studi di Napoli “Federico I11”.

' G. LeorarDpl, Tutte le opere, con introduzione e a cura di W. BINNI, con la collaborazione
di E. GHIDETTI, vol. I, Firenze, Sansoni, 1969, p. 1416.

2G. MaccH1A, I moralisti classici, Milano, Garzanti, 1961.

3Su Leopardi e Montaigne si veda il prezioso saggio di F. D’INTINO, II funambolo sul pre-
cpizio. Leopardi ‘verso’ Montaigne, «Critica del testo», XX/1 (2017), pp. 179-217.
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sulla natura dei rapporti umani, sul loro solidissimo e universale fonda-
mento, che ¢ I’egoismo*.

In questo opuscolo aureo, nel quale il poeta cristallizzava le sue idee
sugli uomini e sulle relazioni fra di loro e condensava in un manipolo di
pagine le riflessioni che aveva disseminato nello Zibaldone, vera enciclo-
pedia della sua mente, emerge un pensiero singolare:

Gesu Cristo fu il primo che distintamente addito agli uomini quel loda-
tore e precettore di tutte le virtu finte, detrattore e persecutore di tutte
le vere; quell’avversario d’ogni grandezza intrinseca e veramente propria
dell’uomo; derisore d’ogni sentimento alto, se non lo crede falso, d’ogni
effetto dolce, se lo crede intimo; quello schiavo dei forti, tiranno dei de-
boli, odiatore degl’infelici; il quale esso Gesu Cristo dinoto col nome di
mondo, che gli dura in tutte le lingue colte insino al presente. Questa idea
generale, che ¢ di tanta verita, e che poscia ¢ stata e sara sempre di tanto
uso, non credo che avanti quel tempo fosse nata ad altri, né mi ricordo
che si trovi, intendo dire sotto una voce unica o sotto una forma precisa,
in alcun filosofo gentile. Forse perché avanti quel tempo la vilta e la frode
non fossero affatto adulte, e la civilta non fosse giunta a quel luogo dove
gran parte dell’esser suo si confonde con quello della corruzione. Tale in
somma quale ho detto di sopra, e quale fu significato da Gesu Cristo, &
I’'uomo che chiamiamo civile: cio¢ quell’uomo che la ragione e 'ingegno
non rivelano, che i libri e gli educatori annunziano, che la natura costan-
temente reputa favoloso, e che sola I’esperienza della vita fa conoscere, e
creder vero. E notisi come quell’idea che ho detto, quantunque generale,
si ritrovi convenire in ogni sua parte a innumerabili individui®.

2. Era un pensiero singolare, per la sua crudezza e lancinante ve-
rita, ma era accompagnato da tutta una coorte di altri pensieri
che ne dichiaravano la sua essenziale denuncia. Il tema centrale,
che calamitava tutti gli altri enunciati leopardiani, era che il mon-
do, nel quale prevale la finzione tanto da farne una favola sceni-
ca (Pensiero XXIII)¢, «¢ una lega di birbanti contro gli uomini da
bene, e di vili contro i generosi», e «i birbanti ... al mondo sono i
piu di numero, e i piu copiosi di facolta»’. Ma c’¢ qualcosa di an-

*Introduzione di A. PRETE a G. LEOPARDI, Pensieri, Milano, Feltrinelli, 2015 (1994!), p. 7.
> LEOPARDI, Pensieri, LXXXIV, p. 132.

¢ Ivi, p. 62.

7 Ivi, Pensiero 1, pp. 31-32.
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cora piu radicale che solca I’animo degli uomini, ed ¢ la repulsione
reciproca: «Tanto ¢ I’egoismo, e tanta I’invidia e I’odio che gli uo-
mini portano gli uni agli altri» (Pensiero XXIV)s. Infatti, «il genere
umano e, dal solo individuo in fuori, qualunque minima porzione
di esso, si divide in due parti: gli uni usano prepotenza, e gli altri la
soffrono» (Pensiero XXVIII)°. Quasi verso la fine di questi pensieri,
quasi a riassumerne il senso, LLeopardi definiva il mondo, spiegan-
done la ragione della sua inimicizia con Gesu Cristo:

In questa specie di lotta di ciascuno contro tutti, e di tutti contro ciascu-
no, nella quale, se vogliamo chiamare le cose coi loro nomi, consiste la
vita sociale; procurando ognuno di abbattere il compagno per porvi su i
piedi (Pensiero C)*°.

Prima di confluire e addensarsi nei Pensieri, la riflessione su Gesu e il
mondo era stata riversata da Leopardi in una pagina dello Zibaldone,
nella quale — il 4 febbraio 1821 — precisava le sue argomentazioni con
una scansione storica:

Prima di Gesu Cristo, o fino a quel tempo, e ancor dopo, da’ pagani, non
si era mai considerata la societa come espressamente, € per sua natura,
nemica della virtu, e tale che qualunque individuo il pit buono ed one-
sto, trovi in lei senza fallo e inevitabilmente, o la corruzione, o il sommo
pericolo di corrompersi. E infatti sino a quell’ora, la natura della societa,
non era stata espressamente o perfettamente tale. Osservate gli scrittori
antichi, e non ci troverete mai quest’idea del mondo nemico del bene,
che si trova a ogni passo nel Vangelo, e negli scrittori moderni ancorché
profani. Anzi [ed avevano ragione in quei tempi, N.d.R.] consideravano
la societa e ’esempio come naturalmente capace di stimolare la virtu,
e di rendere virtuoso anche chi non lo fosse: ¢ in somma il buono e
la societa, non solo non parevano incompatibili, ma cose naturalmente
amiche e compagne!'!.

Tale considerazione, a sottolinearne la persistenza e la sua impor-
tanza tanto da essere riformulata in quella sorta di vademecum
etico-politico leopardiano che sono i Pensieri, aveva avuto delle
anticipazioni, in alcune pagine dello Zibaldone di fine settembre
del 1820, nelle quali Leopardi spiegava la scarsa propensione dei

8 [vi, p. 63.

° Ivi, p. 67. Cfr. quanto dice Adelchi verso la conclusione della tragedia: «non resta/ che
far torto, o patirlo» (A. MaNZzoONI, Adelchi, atto 'V, scena ottava, vv. 353-354).

10 v, p. 150.

' G. LEOPARDI, Zibaldone, edizione commentata e revisione del testo critico a cura di R.
Damiani, Milano, Mondadori, 2015 (1997'), p. 489.
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cristiani verso un impegno nel saeculum, in quanto essi avevano
la persuasione che il vero e supremo valore e la felicita umana
avrebbero avuto il loro dispiegamento solo nel mondo ultraterre-
no. Certamente la storia del cristianesimo aveva attestato il cimen-
to nella vita mondana, come era esemplificato da san Carlo Bor-
romeo o san Vincenzo de’ Paoli, ma essi costituivano delle rarita
rispetto a un diffuso disimpegno e nei confronti di una vita che
celebrava piuttosto il distacco dal mondo®.

3. Le valutazioni leopardiane sulla poca motivazione da parte del cri-
stiano a tradurre nella vita mondana la propria fede accoglievano echi
plurisecolari, da Machiavelli a Rousseau. Ma le parole di Leopardi ac-
quisivano una accezione peculiare, che ne impedivano una rubricazione

2Leopardi — il 29 settembre 1820 — era convinto che il «Cristianesimo debba
aver reso ’'uomo inattivo e ridottolo invece ad esser contemplativo, e per con-
seguenza com’egli sia favorevole al dispotismo, non per principio (perché il
cristianesimo né loda la tirannia, né vieta di combatterla, o di fuggirla, o d’im-
pedirla), ma per conseguenza materiale, perché se 'uomo considera questa ter-
ra un esilio e non ha cura se non di una patria situata nell’altro mondo, che gli
importa della tirannia? Ed i popoli abituati (massime il volgo) alla speranza di
beni d’un’altra vita, divengono inetti per questa, o se non altro, incapaci di quei
grandi stimoli che producono le grandi azioni. LLaonde si puo dire generalmente
anche astraendo dal dispotismo, che il cristianesimo ha contribuito non poco
a distruggere il bello il grande il vivo il vario di questo mondo, riducendo gli
uomini dall’operare al pensare e al pregare, o vero all’operar solamente cose di-
rette alla propria santificazione ec. Sopra la quale specie di uomini é impossibile
che non sorga immediatamente un padrone. Non € veramente che la religione
cristiana condanni o non lodi I’attivita. Esempio un San Carlo Borromeo, un
San Vincenzo de Paolis. Ma in primo luogo I’attivita di questi santi se bene li
portava ad azioni eroiche (e per questa parte grandi) ed utili, non dava gran
vita al mondo, perché la grandezza delle loro azioni era piuttosto relativa ad
essi stessi che assoluta, e piuttosto intima e metafisica, che materiale. In secon-
do luogo, parendo che il cristianesimo faccia consistere la perfezione piuttosto
nell’oscurita nel silenzio, e in somma nella totale dimenticanza di quanto ap-
partiene a queto esilio, egli ha prodotto e dovuto produrre cento Pacomi e Ma-
cari per un San Carlo Borromeo, ed ¢ cero che lo spirito del Cristianesimo in
genere portando gli uomini, come ho detto, alla noncuranza di questa terra, se
essi sono conseguenti, debbono tendere necessariamente ad essere in tutto cio
che spetta a questa vita, e cosi il mondo divenir monotono e morto. Paragonate
ora queste conseguenze a quelle della religione antica, secondo cui questa era
la patria, e I’altro mondo ’esilio» (zvz, pp. 266-267).
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nell’affollata schiera dei seguaci del ginevrino. In Leopardi oltre all’ac-
cusa dura e senza appello al mondo moderno, mancava del tutto quella
prospettiva di risarcimento contrattualistico e razionalistico, di ispira-
zione repubblicana, esposta da Rousseau nel Contratto sociale. La tesi
leopardiana, per giunta, ha una sua radicalita nel riconoscimento di un
inestirpabile egoismo reciproco, che rappresentava la connotazione piu
incisiva del mondo moderno, tanto da farne ineluttabilmente un nemico
di ogni virtu, contrariamente alla percezione degli antichi. Il poeta tene-
va a evidenziare che

negli scrittori pagani la generalita degli uomini civili, che noi chiamiamo
societa 0 mondo, non si trova mai considerata né mostrata risolutamente
come nemica della virtu, né come certa corruttrice d’ogni buona indole,
e d’ogni animo bene avviato. Il mondo nemico del bene, € un concetto
quanto celebre nel Vangelo, e negli scrittori moderni, anche profani, tan-
to 0 poco meno sconosciuto agli antichi. E questo non fara maraviglia a
chi considerera un fatto assai manifesto e semplice, il quale puo servire
di specchio a ciascuno che voglia paragonare in maniera morale gli stati
antichi ai moderni: e cio ¢ che laddove gli educatori moderni temono il
pubblico, gli antichi lo cercavano; e dove i moderni fanno dell’oscurita
domestica, della segregazione e del ritiro, uno schermo ai giovani contro
la pestilenza dei costumi mondani, gli antichi traevano la gioventu, anche
a forza, dalla solitudine, ed esponevano la sua educazione e la sua vita
agli occhi del mondo, e il mondo agli occhi suoi, riputando ’esempio
atto piu ad ammaestrala che a corromperla®.

E sintomatico che questo pensiero sia incastonato in quella raccolta di
aforismi, redatti probabilmente fra il 1829 e il 1835 ed editi postumi, a
cura del Ranieri, peritipi di Le Monnier nel 1845. Era quellaleopardiana,
una predilezione per la scrittura per frammenti, nella quale pero non era
depositato un pensiero frammentario, ma un “sistema”, come lo stesso
poeta designava la sua filosofia. Peraltro, la sua scrittura aforistica era
anche il contrassegno retorico di un pensiero si sistematico, ma non
dottrinario e dogmatico, un pensiero in movimento, secondo la cifra di
Montaigne'.

Ancora Antonio Prete ha riconosciuto in questi lapilli raggelati del
magma vulcanico dello Zibaldone, una presenza di Machiavelli e di Guic-
ciardini nella rivelazione di una estraneita del poeta alla societa progres-
siva del suo tempo, una distanza che non ne impediva la condanna:

1 Joi, LXXXV, p. 133.
14 Cfr. D’INTINO, Il funambolo sul precipizio.
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Per questa non gridata, e perd convinta, separatezza, per questa non con-
divisione, nella scrittura dei Pensier: si puo avvertire il gelo di un Machia-
velli che tuttavia non abolisce il segno di un’alterita. O il vigore di un
Guicciardini che nella tela dell’indifferenza fa tuttavia trasparire I’ama-
rezza, o il disagio's.

Un altro grande studioso del pensiero di Leopardi, Mario Rigoni,
caratterizzandolo storicamente, tracciava una medesima genealo-
gia nell’explicit della introduzione della sua bella antologia di passi,
tratti in particolare dallo Zibaldone e dall’epistolario, di Leopardi
concernenti la politica e la civilta: «Leopardi ¢ I’erede della tradi-
zione di Machiavelli e Guicciardini precipitata dentro i dilemmi
ultimi delle lumieéres e della modernitante.

4. Ritornano i nomi dei due pensatori cinquecenteschi, per indi-
care le coordinate della antropologia politica di Leopardi. Una
antropologia, molto piu che una definita dottrina politica"’, che
probabilmente risultava estranea alla sensibilita poetica di Leo-
pardi. E non si vuole affatto ridurre o circoscrivere, relegandolo
a una posizione marginale e sostanzialmente irrilevante, la rifles-
sione leopardiana sulla politica. Anzi, tale sensibilita lo abilitava a
uno sguardo inedito e assai piu penetrante sui fatti della politica e
della societa.

In effetti, lo sguardo di Leopardi sulla politica e sulla societa era
segnato da uno stigma di estraneita, o, per meglio dire, szraniamento.
In una lettera a Giampietro Viesseux del 4 marzo del 1826, il poeta
contrassegnava questo suo punto di vista:

La mia vita, prima per necessita di circostanze e contro mia voglia, poi
per inclinazione nata dall’abito convertito in natura e divenuto indelebi-
le, & stata sempre, ed ¢, e sara perpetuamente solitaria, anche in mezzo

15 LEOPARDI, Pensieri, introduzione, p. 8.

16 G. LeEoPARDI, La strage delle illusioni, M.A. RiGonI (a cura di), Milano, Adelphi, 1992,
p- 35.

17Si veda ’antologia di brani desunti dallo Zibaldone, G. LEOPARDI, “Lo Stato libero e
democratico”. La fondazione della politica nello Zibaldone, F. VANDER (a cura di), Milano-
Udine, Mimesis, 2016, che sembra troppo orientata a presentare un Leopardi elabo-
ratore di un pensiero critico-sistematico nell’ambito politico. Piu rappresentativa della
meditazione storico-politica del poeta la illuminante antologia (LEOPARDI, La strage delle
tlusiont, cit.).
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alla conversazione, nella quale, per dirlo all’inglese, io sono piu absent
di quel che sarebbe un cieco e sordo. Questo vizio dell’absence ¢ in me
incorreggibile e disperato!s.

Ma tale sguardo «absent» non significava disinteresse o indifferenza,
ma alludeva alla diffidenza verso un coinvolgimento partigiano ¢ a una
liberta di giudizio, che consentiva di scendere molto piu profondamente
nella caverna della psiche umana e di registrarne la sintomatologia e
la eziologia della patologia sociale. Una societa radicata nel male, una
contradictio in adiecto, in quanto rappresentava la illusione di costituire
delle relazioni fra uomini che sono essenzialmente pervasi da un odio
per gli altri.

Franco D’Intino, in un libro recente, recupera Leopardi alla poetica
romantica. Questa poetica € si una «poetica moderna, che reagisce a una
mutazione antropologica epocale riguardante tutti i campi: politica, eco-
nomia, teologia, psicologia, scienza, tecnologia», ma nel segno della con-
traddittorieta, caratteristica di questa epoca, € nello stesso tempo anche
una «poetica antimoderna [che ...] ricerca nuove forme di integrazione
organica, o ne rievoca nostalgicamente di antiche» e che riconosce i suoi
idoli polemici nella «geometrizzazione, razionalita analitica, freddezza
egoismo, le quali ’autore, mutuando una terminologia weberiana, ren-
de come spirito di calcolo, razionalita strumentale, disincantamento del
mondo'’. Sempre D’Intino, rilevando che nella «teologia cristiana, la
caduta ¢ causata dal peccato, frutto del libero arbitrio, che fonda il sog-
getto, come individuo autonomo» osserva, giustificando il titolo del suo
impegno esegetico, che in Leopardi

il peccato non ¢ tanto del singolo, quanto di specie; ha meno a che fare
con la volonta individuale che con lo sviluppo di una mente sempre piu
complessa e riflessiva, vertiginosamente allontanatasi da una condizione
naturale e animale percepita come meno tragica e dolorosa di quella
umana, perché piu capace di entrare in sintonia con le leggi del cosmo,
per crudeli che siano. Per questo I’altro grande mito romantico ¢ il ri-
torno?.

18 LEOPARDI, Tutte le opere, con introduzione e a cura di W. BINNI, con la collaborazione di
E. GHIDETTI, vol. I, p. 1242.

YE, D’INTINO, La caduta e il ritorno. Cinque movimenti dell’immaginario romantico leopar-
diano, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 12-13

20 Jvi, pp. 15-16. Rolando Damiani, in un bel saggio, sviluppato secondo una inclinazio-
ne analitica diversa da quello presente, aveva opportunamente asserito che «Leopardi
non disperde nulla della propria storia conoscitiva e sentimentale e anche religiosa, ma
piuttosto la trasvaluta, Se dal deserto delle sue illusioni dice “Dio” o anche “Sacramen-
ti”, il significato di queste sue parole non ¢ mai semplicemente spento, ma trascina una
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Per tutte queste ragioni «che Leopardi sia e si professi ateo non ci auto-
rizza a trascurarne I’immaginario teologico»?!.

La semantica leopardiana sulla politica e sulla societa si inscrivono
in coordinate teologiche, che esasperano e approfondiscono ancor piu la
diversita fra antico e moderno. Se ¢ vero che I’antico esercitera sempre
una sua seduzione su Leopardi, per avere preservato una energia primi-
genia, e assumera nel suo percorso filosofico il criterio di giudizio per
stigmatizzare gli effetti alienanti, individualistici, quantitativi di una mo-
dernita priva di eroismo, ¢ anche vero che la sua condanna del mondo
¢ tanto piu radicale quanto piu disvela la ontologica radice dell’egoismo
degli uomini.

5. Le parole di D’Intino, quindi, risultano tanto piu pertinenti a illustra-
re le motivazioni, che avevano indotto Leopardi a spiegare la radicale
contrapposizione fra Gesu Cristo e il “mondo”. Leopardi — il 1° agosto
1820 — adottava I’immaginario biblico per rilevare come sin dalle sue
origini la citta fosse contaminata dalla malvagita del suo fondatore:

Il primo autore delle citta vale a dire della societa, secondo la Scrittura,
fu il primo riprovato, cio¢ Caino, e questo dopo la colpa la disperazione
e la riprovazione. Ed ¢ bello il credere che la corruttrice della natura
umana e la sorgente della massima parte de’ nostri vizi e scelleraggini
sia stata in certo modo effetto e figlia e consolazione della colpa. E come
il primo riprovato fu il primo fondatore della societa, cosi il primo che
definitamente la combatté e maledisse, fu il redentore della colpa, cioé
Gesu Cristo, secondo quello che ho detto p. 11222,

Se «l primo autore delle citta vale a dire della societa» era stato il fratrici-
da Caino (che, non dimentichiamo, era stato figura del fratricida Romo-
lo, fondatore del piu potente impero, secondo una analogia sottolineata
da Agostino, autore non certo ignoto al poeta), Leopardi inaspriva il
suo giudizio sulla polis, che era nata dal vizio omicida dell’invidia, vizio
congenito all’uomo che naturalmente odia I’altro uomo, per preservare
il suo amor proprio (13 giugno 1821):

scia luminosa in un cielo nero, o ha I’apparenza di una luce di luna nella notte» (R. Da-
MIANI, Gesu Cristo e ’annunciazione del mondo “nemico del bene”, in ID., L'ordine dei fati e
altri argomenti della “religione” di Leopardi, Ravenna, Longo, 2013, pp. 65-66).

2L D’INTINO, La caduta e il ritorno, p. 18.

22 LEOPARDI, Zibaldone, p. 218.
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L’invidia, passione naturalissima, e primo vizio del primo figlio dell’uo-
mo [Caino], secondo la S. Scrittura, ¢ un effetto, e un indizio manife-
sto dell’odio naturale dell’uomo verso I’'uomo, nella societa, quantun-
que imperfettissima, e piccolissima. Giacché s’invidia anche quello che
noi abbiamo, ed anche in maggior grado; s’invidia ancor quello che altri
possiede senza il nostro menomo danno; ancor quello che ci € impossi-
bile assolutamente di avere, e che neanche ci converrebbe; e finalmente
quasi ancor quello che non desideriamo, e che anche potendo avere non
vorremmo. Cosi che il solo e puro bene altrui, il solo aspetto dell’altrui
supposta felicita, ci ¢ grave naturalmente per se stessa, ed ¢ il soggetto
di questa passione, la quale per conseguenza non puo derivare se non
dall’odio verso gli altri, derivante dall’amor proprio, ma derivante, se
m’e lecito di [1165] cosi spiegarmi, nel modo stesso nel quale dicono
i teologi che la persona del Verbo procede dal Padre, e lo Spirito Santo
da entrambi, cioé non v’ stato un momento in cui il Padre esistesse, e il
Figlio o lo Spirito Santo non esistesse?.

L’egoismo ¢ un morbo che macera I’anima degli uomini, piegandola alla
propensione al male verso gli altri che non puo essere estinta da nessuna
cura. La coscienza umana ¢ talmente condizionata dall’invidia, da fulmi-
nare con ’odio del proprio sguardo anche chi non ne limita o impedisce
I’agire e non ¢ un concorrente per i medesimi scopi, ma semplicemente
ha successo in un altro campo.

6. Il pensiero leopardiano era liricamente formulato poco dopo in alcuni
versi dell’ Inno ai Patriarchi, composto in pochi giorni nel luglio del 1822,
che stigmatizzano il passaggio, promosso dal grande fratricida, dai lavori
dei campi allo scellerato (perché produce «scelera», delitti) ozio cittadi-
no:

Trepido, errante il fratricida, e ’ombre / Solitarie fuggendo e la secreta /
Nelle profonde selve ira de’ venti, / Primi civili tetti, albergo e regno / Alle
macere cure, innalza; e primo / Il disperato pentimento i ciechi / Mortali
egro, anelante, aduna e stringe / Ne’ consorti ricetti: onde negata /I’im-
proba mano al curvo aratro, e vili / Fur gli agresti sudori; ozio le soglie /
Scellerate occupo; ne’ corpi inerti / Domo il vigor natio, languide, ignave

2 Jvi, pp. 844-845.
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/ Giacquer le menti; e servitu le imbelli / Umane vite, ultimo danno, ac-
colse (vv. 43-56)2.

La intrinsechezza di male e politica sigillata dall’anima malvagia
e fratricida del primo fondatore di citta costituisce 1’archetipo di
quel “mondo” di cui Gesu ¢ il nemico. E una consustanzialita
di male e mondo ab imis fundamentis, che non puo non risultare
repulsiva al Dio-uomo. E un assioma inciso nella pagina leopar-
diana, al di 1a del suo non costante e coerente atteggiamento nei
confronti del cristianesimo®. E un assioma, che cicatrizza ’'intera
riflessione leopardiana sulla politica.

Tale riflessione, fondata sulla osmosi di male e natura e mondo
degli uomini, tuttavia, non si perdeva in una indefinita e incon-
cludente e generica censura, ma, invece, scandiva le diverse eta
umane, illustrava i differenti tempi, tracciando una articolata cro-
nologia. Le pagine nelle quali meglio di tutte le altre compendia-
va ed esponeva la pervasivita del male fra gli uomini e la diversa
manifestazione della sua gravita, sono quelle della Storia del genere
umano, scritta fra gennaio e febbraio del 1824, che inaugura le
Operette morali e che da il tono all’intera opera, decidendone la
chiave musicale®.

7. Una immaginaria eta primigenia, nella quale vigeva una labi-
le e transeunte felicita infantile degli uomini primitivi, era subito
contaminata dalla «<mala contentezza» per la monotonia delle loro
vite tanto da indurre alcuni alla disperazione del suicidio, che pro-
curava stupore negli dei, meravigliati da queste scelte inattese e
orrende anche per il loro moltiplicarsi che lasciava presagire una
estinzione di quel «genere [che] avevano formato con singolare
studio a maravigliosa eccellenza»?.

Leopardi riprendeva la umanistica dignitas et eccellentia hominis, ma
procedendo nella sua narrazione la rovesciava completamente. Mosso

24 G. Leorarpl, Canti, introduzione di F. Gavazzeni, note di F. Gavazzeni e M.M. Lom-
bardi, Milano, BUR, 2015 (1998"), pp. 215-217.

% Cfr. P. PeTRUZZI, Leopardi e il cristianesimo. Dall’Apologetica al Nichilismo, Macerata,
Quodlibet, 2008.

26 Per una ricostruzione filologica delle Operette morali e per una loro brillante esegesi,
rimando a E. Russo, Ridere del mondo. La lezione di Leopardi, Bologna, il Mulino, 2017.
27 G. Leorarpl, Operette morali, L. MELOsI (a cura di), Milano, BUR, 2016 (2008"), p. 87.
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Giove dalla pieta verso la infelicita umana, delibero di cambiare le cose
e di rendere piu vari il mondo e la vita degli uomini. Ma anche questa
volta, «per il tedio e la disistima della vita», essendo venute a mancare
con il progresso di tempo le novita, «all’ultimo tutti i mortali si volsero
al’empieta»®®. Leopardi attribuiva la causa della malvagita umana, non
alla loro ribellione a Dio, secondo la narrazione biblica, ma alle miserie
umane. Comunque, Giove decide di punire la protervia umana con il
diluvio. Da tale catastrofe si salvano solo Deucalione e Pirra, dai qua-
li viene ripopolato il mondo e restaurata la specie umana, grazie a un
intervento miracoloso degli Dei. In questa fase della storia del genere
umano, Giove assume un atteggiamento apparentemente meno benevo-
lo verso gli uomini, mescolando la loro vita di male e bene, ma, in realta,
cerca in tal modo di «divertirli» dal pericoloso e pernicioso «conversare
col proprio animo». Leopardi rimodulava nel suo contesto intellettuale
la strategia pascaliana del divertissement, liberandola della sua semantica
giansenista, assumendone pero la consapevolezza che solo dis-traendosi
nel fare e nell’agire venga risparmiato agli uomini di precipitare nell’a-
bisso delle proprie anime:

Ma Giove fatto accorto per le cose passate, della propria natura degli uo-
mini, e che non puo loro bastare, come agli altri animali, vivere ed essere
liberi da ogni dolore e molestia del corpo; anzi, che bramando sempre
e in qualunque stato I’impossibile, tanto piu si travagliano con questo
desiderio da se medesimi, quanto meno sono afflitti dagli altri mali; de-
libero di valersi di nuove arti e conservare questo misero genere: le quali
furono principalmente due. I’una mescere la loro vita di mali veri; ’altra
implicarla in mille negozi e fatiche, ad effetto d’intrattenere gli uomini, e
divertirli quanto piu si potesse dal conversare col proprio animo, o alme-
no col desiderio di quella loro incognita e vana felicita®.

E un passo centrale della prosa leopardiana, che enuclea il senso piu
profondo del suo giudizio sugli uomini e sul mondo. E la “natura” degli
uomini, non una loro accidentale versione congiunturale determinata da
singole contingenze storiche, ad essere viziata da una insaziabile «mala
contentezzar. Ovvero gli uomini sono segnati dalla coscienza di una loro
essenziale inadempienza, dalla propensione verso un futuro di imma-
ginario appagamento e da una perenne fuga da un presente sul quale,
comunque sia, versano la loro immedicabile insoddisfazione. Non c’¢
rimedio a questa loro situazione. Certo, la malvagita umana non ¢ de-
rivata da un insulto di ribellione alla divinita, ma deriva dalle calamita

28 Jvi, p. 91.
2 Jvi, p. 93.
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della loro vita. Ma tali calamita, a leggere bene questa splendida e tra-
gica operetta, sono indipendenti dalle varie condizioni ambientali ed
esistenziali alle quali sono destinati dagli Dei. Tali calamita, in sostan-
za, si identificano con la loro inesauribile «mala contentezza», dal loro
inestinguibile e infinito desiderio di possedere sempre nuove cose e di
conquistare sempre nuovi e fuggevoli piaceri.

8. Anche la nuova scelta di Giove non produce soddisfazione:

Impose a Mercurio che fondasse le prime citta, e distinguesse il genere
umano in popoli, nazioni e lingua, ponendo gara e discordia tra loro; e
che mostrasse agli uomini il canto e quelle altre arti, che si per la natura
e si per l’origine, furon chiamate, e ancora si chiamano, divine. Esso
medesimo diede leggi, stati e ordini civili alle nuove genti; e in ultimo
volendo con un incomparabile dono beneficarle, mando tra loro alcuni
fantasmi®°.

Mercurio fonda le citta, ma le arricchisce anche del dono delle
arti, impiegando gli esseri umani, per esaltare il loro patriottismo,
in una inimicizia reciproca. Giove medesimo istituisce ordini e
leggi agli uomini, beneficandoli con il dono di «maravigliose lar-
ve», Giustizia, Virtu, Gloria, Amor patrio, Amore sensuale. In que-
sta riproposizione classica del mito della fondazione della citta,
che viene affidata non a un fratricida ma un dio, a Mercurio, non
muta 1’esito della storia degli uomini, conficcati in una destinale
infelicita. Infatti, la benevolenza di Giove non servi a saziare gli
uomini e le cagioni del loro alterarsi furono molte, dalla strumen-
tazione tecnica con la quale agevolmente potevano provvedere ai
loro bisogni, allo smisurato accrescimento della disparita sociale.
Ne scaturi «I’oziosita e la vanita» e «negli uomini si rinnovelld quel
fastidio delle cose loro che gli aveva travagliati avanti il diluvio, e
rinfrescossi quell’amaro desiderio di felicita ignota ed aliena dalla
necessita dell’universo. Ma il totale rivolgimento della loro fortu-
na e ’ultimo esito di quello stato che oggi siamo soliti di chiamare
antico» venne dal successo di una di quelle larve donate dagli Dei
e chiamata Sapienza, che prometteva al genero umano il consegui-

30 Jvi, p. 96.
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mento della Verita e, quindi, il raggiungimento di una «felicita di
vita» pressoché divina’'.

Gli uomini, sempre «famelici di cose nuove», rinnovarono agli
Dei «e antiche e odiose querele della piccolezza e della poverta
delle cose loro»* e insistettero a richiedere che la Verita scendesse
dal cielo in terra a portare felicita agli uomini. A tali ostinate e
reiterate istanze, Giove, stomacato dall’«<inquieta, insaziabile, im-
moderata natura umanan, ¢ constatando quanto gli uomini fossero
«parimente incapaci e cupidi dell’infinito», decise

posta da parte ogni pieta, di punire in perpetuo la specie umana, condan-
nandola per tutte le eta future a miseria molto piu grave che le passate.
Per la qual cosa delibero non solo di mandare la Verita fra gli uomini a
stare, come essi chiedevano, per alquanto di tempo, ma dandole eterno
domicilio tra loro, ed esclusi di quaggiu quei vaghi fantasmi che egli vi
avea collocati, farla perpetua moderatrice e signora della gente umana?.

Verita desertifica il mondo di quei fantasmi venerati della Giustizia, I’A-
mor di patria, Virtu, Gloria, che avevano entusiasmato gli antichi e che
il poeta, avido lettore dei classici, rinveniva nei versi greci e latini, e pro-
voca un inaridimento degli animi e dei cuori:

Finalmente, perciocché saranno stati ritolti alla terra i suoi fantasmi, per
gl’insegnamenti della Verita, per li quali li uomini avranno piena contezza
dell’essere di quelli, manchera dalla vita umana ogni valore, ogni rettitu-
dine, cosi di pensieri come di fatti; € non pure lo studio e la carita, ma il
nome stesso delle nazioni e delle patrie sara spento per ogni dove; recan-
dosi tutti gli uomini, secondo che essi saranno usati di dire, in una sola
nazione e patria, come fu da principio, e facendo professione di amore
universale verso tutta la loro specie; ma veramente dissipandosi la stirpe
umana in tanti popoli quanti saranno uomini. Perciocché né si propo-
nendo né patria da dovere particolarmente amare, né strani da odiare;
ciascheduno odiera tutti gli altri, amando solo, di tutto il suo genere, sé
medesimo®.

In questa situazione di terribile eterogenesi dei fini, nella quale, spento
I’amore per la propria patria e il conseguente odio verso gli stranieri,
I’amore ¢ rivolto verso tutti gli uomini, in realta dilaga un amore rannic-
chiato nel proprio egotismo e repulsivo verso tutti gli altri, che diventano
vittime di un odio inesauribile. E come se ’amore potesse essere para-

31 Jvi, pp. 98-99.
%2 [, p. 100.
3 Jvi, p. 101.
34 Jvi, p. 104.
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dossalmente alimentato da un odio verso gli altri che non rientrano nel
proprio gruppo. Se viene a mancare questa reciprocita di amore e odio,
I’amore dissipa le sue energie metamorfosandosi in una avversione verso
tutti gli altri innescata da un egoismo irrefrenabile.

9. Un solo parziale medicamento viene concesso da Giove agli uo-
mini per non abbandonarli a una completa disperazione: Amore
figlio di Venere celeste. La tirannide di Verita sulla terra «contristo
di modo le menti degli uomini e percossele di cosi fatto orrore,
che eglino, se bene sforzati di ubbidirlo, ricusarono di adorarlo»>.
Giove, «compassionando alla nostra somma infelicita», chiese agli
Dei immortali chi fosse disposto a scendere sulla terra a portare
conforto ai mortali. Ma nessuno degli Dei corrispose alla richiesta
di Giove, perché erano sdegnati dalla natura umana, «<sommersa in
ogni scelleratezza»*. Solo Amore, «conforme di nome al fantasma
cosi chiamato, ma di natura, di virtu e di opere diversissimo; si
offerse»”. Questo Amore, che ¢ ’amore sentimentale dei moderni
differente dall’amore sensuale degli antichi,

quando viene sulla terra, sceglie i cuori piu teneri e gentili delle persone
piu generose e magnanime; e quivi siede per breve spazio; diffondendo-
vi si pellegrina e mirabile soavita, ed empiendoli di affetti si nobili e di
tanta virtu e fortezza, che eglino allora provano, cosa al tutto nuova nel
genere umano, piuttosto verita che rassomiglianza di beatitudine. Raris-
simamente congiunge due cuori insieme, abbracciando ’'uno e I’altro
a un medesimo tempo, ¢ inducendo scambievole amore e desiderio in
ambedue®,.

L’Amore, che unisce due persone, donando soavita a due cuori gia pre-
disposti ad accoglierlo per la loro gentilezza d’animo (una reminiscenza
stilnovistica), rappresenta delle isole utopiche, nel mezzo di una societa
nella quale dilaga ’odio reciproco. Ma la durata di questo tempo di be-
atitudine ¢ limitata a un «breve spazio». Amore provoca una interruzione
nel tempo storico dove domina I’odio. E una breve parentesi, una oasi
che si trasforma in breve tempo in un miraggio.

% i, pp. 106-107.
% I, p. 108.

37 Ibidem.

38 Ivi, p. 109.
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La potente delineazione della storia umana e del suo destino stringe
in un nesso insolubile «mala contentezza», inestinguibile e inappagabile
per la sua estensione infinita, e infelicita. Mala contentezza, odio e infe-
licita costituiscono il contrassegno del “mondo”, del vivere insieme degli
uomini. Una infelicita, che ¢ anzitutto individuale, e si amplifica nella
infelicita del mondo, che spiega il sarcasmo leopardiano verso i moderni
saperi, come la statistica e la economia politica, che pretendono di assi-
curare una felicita di massa, la quale non puo non risultare illusoria in
quanto non pud estirpare la infelicita personale. E la medesima motiva-
zione, che induce Leopardi a sorridere delle magnifiche sorti e progres-
sive e dei plurimi progetti politici, che promettono tempi e mondi felici.

In questo contesto si puo inserire la ironia versata nei Nuovi credenti
e nei Paralipomeni, il libro «terribile» secondo la icastica ma illuminante
definizione di Gioberti, che tuttavia non significava affatto una palinodia
dei sentimenti patriottici del giovane Leopardi né tanto meno un suo
arruolamento nelle file reazionarie, come dimostra la sua reazione sde-
gnata ad attribuirgli gli infami Dzaloghetti del padre Monaldo.

10. L’ultima parola di Leopardi sulla contrapposizione fra Gesu e il
mondo ¢ la citazione del verso giovanneo, “gli uomini preferirono le
tenebre alla luce”, posta ad esergo della Ginestra. B una citazione, che
allude a Gesu portatore di luce, la quale perd non viene accolta dagli uo-
mini. Permane, quindi, la constatazione leopardiana sul male che ¢ in-
scritto nel mondo degli uomini, ne costituisce la cifra dominante, e che
spiega ’avversione degli uomini alla luce divina. Nei confronti di questa
consapevolezza, che fu acuta e costante nella riflessione leopardiana, il
poeta, tuttavia, opera uno scarto dialettico, nel senso di salto logico ma
non certo di deduzione. Si potrebbe quasi parlare di un salto kierkegaar-
diano. Nonostante I’odio reciproco fra gli esseri umani, Leopardi sugge-
risce, quasi disperatamente, una solidarieta universale che li difenda dalla
natura matrigna. Una resistenza, non un gesto di ribellione e di rivolta,
simile a quello rappresentato dal fiore della desolazione lavica.

Nel suo ultimo poema, Leopardi, quindi, passa dalle isole utopiche
dell’amore fra due innamorati a una relazione solidale che unisca tutti
gli uomini contro il nemico di tutti, tanto piu inesorabile in quanto in-
differente al destino umano e obbediente a una logica immodificabile. E
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un male nell’ordine®, del quale partecipa nella sua natura anche I'uomo.
Per questo motivo riesce difficile pensare come gli uomini, che hanno
scelto le tenebre e rifiutato la luce divina, possano trovare nella loro stes-
sa natura radicalmente contaminata dal male, le risorse di comprensione
e di azione per superare, o per meglio dire, per sospendere, in una sorta
di epoché salvifica, il loro odio reciproco e accedere a una solidarieta re-
ciproca. E solo la consapevolezza di un tremendo nemico comune, che
puo indurre gli uomini a non lasciarsi travolgere dall’odio.

Nella poesia e nella prosa leopardiana, si aprono delle prospet-
tive di evasione dal male, dal divertissement al ridere del mondo®,
alla immaginazione e alla poesia* alla disperata solidarieta, che
possono dare un senso e un destino diverso al ripudio umano del
“mondo” di Gesu Cristo.

3 Si legga la raccolta di scritti leopardiani nell’omonimo volume b1 L. BaLpaccr, Il male
nell’ordine, Milano, Rizzoli, 1998.

40 Cfr. ’omonimo libro di E. Russo, Ridere del mondo; si legga anche il bellissimo saggio
di M Pavumso, ‘Elogio degli uccelli’: Riso e animali nelle ‘Operette morali’ (2001), in ID.,
“La wvarieta delle circumstanze”. Esperimenti di lettura dal Medioevo al Novecento, Roma,
Salerno editrice, 2016, pp. 265-280.

41 Cfr. E. SEVERINO, Il nulla e la poesia: alla fine dell’eta della tecnica. Leopardi, Milano,
BUR, 2005.
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